POP LIFE: искусство материального мира
Выставка «Pop Life: искусство материального мира» – громкий, пестрый, сверкающий гламуром, хвастливый и циничный рассказ о том, как продавать свое искусство.
«Успешный бизнес – лучшее искусство» Энди Уорхол
В обширной экспозиции, занявшей пол-этажа галереи Тейт Модерн в Лондоне, доминирует Энди Уорхол – гуру саморекламы, человек, возведший мастерство продавать себя в ранг высокого искусства. Четыре зала – 93 работы позднего периода – представляют этого суперактивного художника в разнообразных ипостасях его деятельности: издателя, теле- и кинорежиссера, дизайнера, портретиста, модели, папарацци, завсегдатая светских раутов. Казалось, в маркетинговой индустрии того времени не осталось ни единой щели, в которую не протиснулся бы вездесущий Уорхол. И пусть вас не обманывает меланхоличный взгляд из-под низко надвинутого на лоб парика в «Автопортрете» Энди, встречающего на пороге выставки, –
коммерческая хватка у патриарха поп-культуры была почище, чем у многих финансовых акул с Уолл-стрит. Знаменитости, заказывающие у него портреты, знали: если покупаешь два, будет хорошая скидка. Обои с автопортретом художника 1976 года покрывают стены одного из залов от пола до потолка, витрины заполнены журналами с его фотографиями, четыре видеоэкрана демонстрируют мэтра на кинопленках, на огромных фотографиях – Энди, целующий или целуемый такими знаменитостями, как Сальвадор Дали, Джон Леннон, Элизабет Тейлор, – кажется, мы в плотном кольце Уорхолов всех видов и мастей.
Впрочем, столь подчеркнутая «уорхоломания» на выставке в Тейт вполне оправдана: по следам великого гения арт-коммерции ринулись поколения молодых художников. Они не только полным ходом эксплуатировали приемы рекламы, телевидения и образы массовой продукции в своих работах, но и взяли на вооружение саму практику мира коммерции. Особенно важным фактором была реклама: страницы таблоидов, рубрики светской хроники, телешоу – массмедиа исправно трудились на новый имидж «художник-звезда», а этот статус, в свою очередь, безотказно срабатывал в маркетинговой машине, позволяя обласканным славой творцам ловко прибавлять нули на ценниках своих работ. Пришедшие за Уорхолом Джефф Кунс, Демиан Херст, Трейси Эмин, Такеши Мураками уже не просто художники – их имена стали брендами, самостоятельными торговыми марками.
Искусство хоть и дорогой, но товар, а посему требует соответствующих механизмов его реализации. Зачем платить комиссионные дилерам и галеристам, если можно наладить производство, открыть магазин и нести свое искусство в массы напрямую, минуя посредников? На выставке в Тейт реконструирован Pop Shop – магазин, открытый американским художником Кейтом Харингом в 1986 году в Нью-Йорке. Кейт утверждал, что его вдохновляет идея близости и доступности его искусства каждому прохожему, а не только богатым коллекционерам. И хотя сам художник 4 года спустя умер от СПИДа, магазин просуществовал до 2005 года, когда его пришлось закрыть из-за убытков. Кстати, магазин-экспонат в Тейт – действующий: пока длится выставка, там можно приобрести дизайнерские вещи Кейта – футболки, магниты, брелоки и прочие мелочи.
Пример Харинга оказался заразительным: в середине 1990-х участницы группы «Молодые британские художники» Трейси Эмин и Сара Лукас открыли торговую точку в восточном районе Лондона Бетнал Грин. Свои поделки художницы продавали недорого (от 50 пенсов и выше), да и просуществовал магазин всего полгода, но кое-что из ассортимента уцелело и представлено на выставке – ностальгические воспоминания о начале пути нынешних гранд-дам британского современного искусства.
Другой участник и, можно сказать, лидер упомянутого движения Демиан Херст магазином заморачиваться не стал, а использовал в коммерческих целях всемирно известный аукцион «Сотбис». Впервые более чем в трехсотлетней практике сего почтенного заведения был проведен единоличный аукцион работ ныне здравствующего художника. Беспрецедентной была не только сумма продажи – 111,5 миллионов фунтов стерлингов, но и время проведения аукциона, совпавшего с банкротством инвестиционного банка Lehman Brothers и началом мирового финансового кризиса.
На выставке Херсту отведен отдельный зал, где в числе прочих фигурируют и экспонаты этого исторического аукциона. Коронные работы Херста: теленок с золотыми копытцами в стеклянном контейнере, заполненном формальдегидом («Фальшивый идол»), бабочки («Поцелуй Медеи»), искусственные бриллианты в золоченой витрине («В память о тебе») – не нуждаются в комментариях, а вот о более ранней его работе «Ingo, Torsten» («Близнецы») хотелось бы упомянуть. Впервые этот перформанс был показан в Кельне на арт-ярмарке «Unfair» в 1992 году. Чтобы воспроизвести его на лондонской выставке, Тейт разместила на своем сайте объявление: для участия в перформансе приглашаются пары близнецов, готовых в идентичной одежде по 8-10 часов в день сидеть под нарисованными на стене «фирменными» херстовскими наборами цветных точек. 250 пар близнецов прислали свои фотографии, а 80 из них прошли отбор и теперь по очереди представляют самих себя в галерее.
В экспозиции «Pop Life» секс представлен широко и основательно, что только естественно – ведь речь-то идет о поп-культуре. И здесь нет равных американскому художнику Джеффу Кунсу, получившему отдельный зал для своей серии «Сделано на небесах». Нет, совсем не зря студентом он тщательно изучал премудрости пиара: как заставить паблисити зарабатывать для себя славу и деньги, он знал досконально. Кунс считал, что в культе селебрити художники-предшественники не очень-то преуспели. «Их слава очень ограничена… Единственный способ для художника обрести славу вне своего круга – это использовать различные аспекты систем, не связанных напрямую с искусством, быть изобретательным и уверенным в себе настолько, чтобы сполна эксплуатировать любые возможности», – утверждал художник.
И не только говорил: в конце 1980-х Джефф сочинил и реализовал абсолютно беспроигрышный сценарий. Казалось, одних созданных Кунсом билбордов, живописных полотен и скульптур, в которых он сам, играющий накачанными мускулами, совершает половые акты со всемирно известной в конце 1980-х порнозвездой Чиччолиной, за глаза хватило бы, чтобы взбудоражить массмедиа. Но Джефф пошел дальше: между художником и пылкой блондинкой венгерского происхождения, весьма кстати избранной в итальянский парламент (!), возник взаимовыгодный роман, умело демонстрируемый перед кинокамерами. Джефф и Чиччолина даже поженились и около двух лет продержались в подобии брака – вполне достаточно, чтобы созданные новым королем поп-культуры откровенно порнографические произведения стали отражением его личной жизни. Кунс продавал, и очень успешно, историю своей жизни (пусть и довольно специфическую ее честь!), а это вам не просто «тяжелое порно».
Впрочем, не он один – художница Андреа Фрейзер за привилегию совершить с ней половой акт перед камерой получила от коллекционера $20 000. Правда, сама она этот физический акт назвала произведением искусства. Результат – 60-минутный видеофильм «Без названия», представленный на выставке в отдельном маленьком зале. Очень нудный, на мой взгляд, хотя и заявлен как «исследование тонкой линии, лежащей между умением продавать свое искусство и проституцией».
Завершает «Pop Life» зал работ короля японского поп-арта Такеши Мураками. Произведения этого известного художника и дизайнера не сходят со стендов музеев и арт-ярмарок по всему миру, а его персона – со страниц глянцевых журналов; многочисленные проекты художника охватывают самые различные сферы бизнеса. Мураками давно поставил свое искусство на коммерческие рельсы: его арт-фабрика «Kaikai Kiki Co, Ltd.», где трудятся 40 человек, работает бесперебойно. Куда там Уорхолу с его «Фабрикой грез»: Мураками – человек с размахом! Круг клиентов японского поп-артиста простирается от коллекционеров, приобретающих его скульптуры за миллионы, до детей, покупающих в дешевых лавках пакетики жвачки с миленькими фигурками мультяшных героев художника. Даже весьма толерантные к дуэту «арт – бизнес» концептуалисты были слегка шокированы контрактом Мураками с домом моды Louis Vuitton: сумки и аксессуары, спроектированные дизайнером для этого модного бренда, украшают безошибочно узнаваемые красочные принты Такеши.
В зале Мураками в Тейт не покидает ощущение, что ты в универмаге: яркие, флюоресцентные краски, мультяшные скульптуры, игрушки, плакаты, кроссовки от Louis Vuitton по дизайну Такеши, ювелирные изделия, видеоэкраны, проецирующие его фильмы, громкая музыка – и все это одновременно сверкает и «перекрикивает» друг друга. Рецепт успеха, по словам Мураками, большого поклонника аниме, комиксов манга и образа жизни их фанатов отаку, таков: «Надо исторически обосновать происхождение стиля, добавить запоминающихся образов, секса и намекнуть на неотвратимость смерти, а также постоянно изучать арт-рынок». Для Такеши, во всяком случае, это работает: недавно на аукционе «Сотбис» в Нью-Йорке его скульптура «Мой одинокий ковбой» – фигура юноши, лихо закручивающего лассо из струи спермы, бьющей из его пениса, – была продана за 15 миллионов долларов. Кстати, в нынешней экспозиции красуется скульптура подружки ковбоя «Hiropon». Вот только вместо лассо у сексуальной школьницы – скакалка, скрученная из струй молока, брызжущего из ее впечатляющих грудей.
По замыслу кураторов, выставка в Тейт должна была именоваться «Sold Out» («Продано»), да вот Демиан Херст это название забраковал. А жаль – оно представляется гораздо более точным и емким. Говорят, мы имеем такое искусство, какое заслуживаем. Люди, способные выложить многозначные суммы за произведения современных художников, нередко видят в них источник престижного инвестирования, не более. Логично, что и получают они в ответ не искусство, а коммерцию. Херстовский теленок с золотыми копытцами, кунсовский «Стеклянный дилдо» или фибергласовая грудастая кукла Мураками говорят о тех, кто приобретает их в свои коллекции, красноречивее всяких слов.
Pop Life: Art in a Material World
До 17 января 2010
Tate Modern, Bankside, London SE1 9TG
Tel: +44 (0)20 7887 8888
