Постучим по дереву?
В лондонском гранд-отеле «Савой» бытует суеверие, связанное с числом тринадцать. И физическое олицетворение его — черный кот по кличке Каспар. Перед главным входом в отель красуются два куста самшита, выстриженных в кошачью форму, а в главном вестибюле на каминной полке стоит и сам оригинал. А дело было так…
В 1898 году предприниматель и постоянный клиент гостиницы Вульф Джоэл перед отправлением по делам в Южную Африку решил устроить прощальный банкет и собрать на него своих лондонских друзей. Он обсудил свою идею с менеджером отеля Цезарем Ритцем (позднее основавшим сеть гостиниц Ритц), они разработали специальное меню на 14 человек: 13 гостей плюс сам Джоэл. В последний момент выяснилось, что один из гостей не может приехать. Джоэл не воспринял всерьез предупреждения друзей о том, что это дурное предзнаменование и что первый, покинувший стол, первым и умрет. Он презрительно отмел это суеверие и после ужина демонстративно первым встал из-за стола. Через несколько недель в печати появилось сообщение, что Джоэла застрелил в его кабинете в Йоханнесбурге человек, его шантажировавший.
Руководство «Савоя» решило, что в будущем, если до 14 человек на банкете не хватает одного, за стол должен сесть один из работников отеля. Однако вскоре стало ясно, что присутствие чужака сковывает гостей, они не могут открыто обсуждать свои дела. Тогда «Савой» заказал у модного дизайнера ар-деко Базиля Ионидеса (Basil Ionides) деревянного черного кота примерно метровой высоты. Кот получил прозвище «Каспар». Теперь каждый раз, когда за столом собирается 13 человек, на 14-ый стул усаживают Каспара и повязывают ему на шею салфетку. Деревянному коту, как и всем остальным участникам банкета, подают блюдо за блюдом и наливают вино. В наши дни Каспар «проживает» на каминной полке главного вестибюля отеля. Любой посетитель может прийти сюда и на этот талисман отеля полюбоваться.
Предрассудки, связанные с чертовой дюжиной, существуют в разных странах, но в Англии ее боятся просто панически. В психиатрии, кстати, есть термин, означающий страх перед числом 13: трискайдекафобия. В лондонском небоскребе One Canada Square в Доклендс нет тринадцатого этажа. Многие улицы в центре города не имеют дома под номером 13, среди них Оксфорд-стрит, Парк-лейн и Флит-стрит. В Лондоне тринадцатый номер автобуса везет пассажиров куда бы вы думали? В еврейский квартал Голдерс-Грин.
Когда писатель-фантаст Герберт Уэллс стал хорошо зарабатывать своими произведениями, он купил дорогой дом рядом с Риджентс-парком под номером 12А. Первое, что Уэллс сделал, это поменял табличку с «12А» на «13», и позднее увеличивал табличку в размерах, внося таким образом личный вклад в борьбу с предрассудками. Писатель прожил в этом доме много лет, благополучно пережил массированные немецкие бомбежки Лондона во время Второй мировой войны и умер после ее окончания в 1946-ом.
Не менее опасна для вашего благополучия пятница. У британских моряков с давних времен бытует поверье, что в пятницу нельзя начинать ничего серьезного, скажем, спускать корабль на воду или отправляться в плавание. Из поколения в поколение они передают легенду о том, что когда-то давным-давно Британское адмиралтейство, то бишь Министерство морского флота, решило показать насколько абсурдно это поверье. Был построен корабль под названием «Фрайдэй», который спустили на воду в пятницу, а капитаном назначили человека по фамилии Фрайдэй. Корабль отправился в первое плавание в пятницу и, как настаивают мореходы, пропал без следа со всей командой, никто о нем больше не слышал. И хотя Адмиралтейство, якобы, неоднократно пыталось опровергнуть правдивость этой истории, вера в нее моряков остается непоколебимой. Понятно, что, если пятница приходится на тринадцатое число месяца, вас ждут беды в квадрате.
Хотя Великобритания и европейская страна, здесь у суеверий есть свои особенности. Подкову над дверью вешают рожками вверх, а не вниз, как на Континенте. Там считают, что из подковы рожками вниз счастье должно «литься» на вас. А англичане и ирландцы убеждены, что она должна висеть рожками вверх, чтобы счастье не вытекало. И, кстати, если вы нашли подкову, то это к счастью.
Встреча с одинокой птицей сорокой сулит неудачу. Для отвода несчастий следует поприветствовать ее примерно так: «Good morning Mr.Magpie. How is your lady wife today?» Если на вас посмотрит косоглазый человек, то единственная возможность предотвратить несчастья — это три раза сплюнуть. В Англии чёрный кот — на счастье. Про черного кота есть много разных версий и историй, их подтверждающих. Вот, например, одна. У короля Карла I был черный кот, которым он очень дорожил и даже держал специальную охрану. Он считал, что кот приносит ему удачу. На следующий день после смерти кота, короля арестовал парламент.
В Англии, если вам дарят нож, то это к несчастью. Получатель ножа должен дать дарителю хотя бы символическую плату, пусть один пенни для «противоядия». Плохая примета открывать зонтик в помещении, даже, если его надо просушить. Нельзя проносить через дом лопату. Страшное проклятье ждет вас, если вы разбили зеркало, за этим могут последовать семь лет несчастий. Универсальные «противоядия» против всех грядущих бед — постучать по дереву или скрестить пальцы.
Вы напрашиваетесь на беду, если пройдете под приставной лестницей или лестницей-стремянкой. Плохо, если вы просыпали соль на столе, и единственное спасение тогда — собрать щепотку соли и бросить ее через левое плечо, так сказать «дьяволу в глаз». А вот пересоленное блюдо, как в России, ни о чем не говорит. Сидеть на углу стола можно сколько хочешь, но наливать напиток в стакан или рюмку со щербинкой или трещиной значит напрашиваться на неприятности. Подозреваю, что эту последнюю примету придумали торговцы стеклянной посудой.
Буквально на днях я столкнулся с еще одной английской приметой. Встречаться с кем-либо на одном и том же пролете лестницы — дурной знак. Конечно, тут как всегда вам предложат объяснение. Мол, если вы прошли мимо человека по узкому проходу, а у него в руках оружие, ваша спина окажется в уязвимом положении.
В Королевстве нет ничего зазорного в том, чтобы здороваться и говорить с гостем через порог. Англичанин открывая дверь полицейскому, почтальону или молочнику беседует с ним через порог, и это вовсе не считается дурной приметой или невежливым поведением. Когда гость протягивает руку через порог, бывший советский человек, живущий в Англии, от неожиданности отпрыгивает назад. Но не пожать протянутую руку неприлично! Приходится вести себя в Риме по-римски.
По моим наблюдениям, англичан полностью сбивает с толку, когда россиянин перед отправлением в путешествие бросает на пол чемодан, плюхается на стул и сидит неподвижно глядя в пустоту — это он «присел на дорожку».
Омела — это шаровидный вечнозеленый куст-паразит с белыми ягодами, он впивается в кору и сосет из дерева соки. Омела подозрительно хорошо растет как раз на Британских островах. Со времен кельтских священнослужителей-друидов это растение использовалось в колдовстве. В англосаксонских странах существует поверье — если молодые люди поцелуются под омелой на Рождество, то в наступающем году поженятся. Поэтому в Великобритании в праздничный период на рынках продают ветви омелы, чтобы у желающих была возможность под ними целоваться.
Смешно, когда суеверию пытаются найти объяснение, подвести под иррациональное рациональную базу. К примеру, открывать в помещении зонтик в Англии считается дурной приметой, якобы потому, что в стесненной обстановке спицей зонтика можно поранится. Существует подобное оправдание и у боязни разбитых зеркал. Мол, зеркало отражает душу человека и разбивая его вы ее калечите.
Есть особенности в суевериях и у каждого народа, населяющего Британские острова — у англичан, шотландцев, ирландцев и валлийцев есть свои народные приметы. Так в Шотландии считается к счастью, если первый человек, пришедший в дом в Новом году — темный или смуглый незнакомец, который принес вам в подарок кусок угля. Понятно, что само по себе такое происходит редко, так что часто люди утром первого января мажут себе лицо сажей и с куском угля идут к своим друзьям и соседям. Именно так я поступал много лет, заявляясь в первый день января к своим соседям-шотландцам.
Есть примета, связанная с углем и у англичан. При переезде из старого дома в новый нужно захватить с собой несколько дымящихся углей и груду золы из старого камина. При этом, как считается, добрые духи, живущие в домашнем очаге, перекочуют с хозяевами в новый дом. Не случайно «новоселье» по-английски называется housewarming party — «прогрев» нового дома.
В Ирландии бытует поверие, что, если вы нашли клевер с четырьмя листиками, вам улыбнется счастье. По статистике один четырехлистник приходится на десять тысяч трилистников, то есть большая редкость. Если вы подарите такой росток клевера кому-нибудь еще, то этим удвоите свои шансы на удачу. Напомним, что геральдический символ Ирландии — shamrock, трилистник клевера.
Некоторые предрассудки имеют еще более локальный характер. В Лондоне существует поверье, что если вороны покинут крепость Тауэр, то наступит конец и крепости, и короне, и всему королевству. По указу XVII века в Тауэре надлежит держать шесть воронов, но на всякий случай держат восемь.
Несколько лет назад в Великобритании в так называемую «Национальную неделю науки» проводился опрос населения, в результате которого выяснилось, что хотя 77% британцев считают себя не суеверными, тем не менее 51% полагает, что стук по дереву предотвращает несчастья, 39% — думает, что такой же результат будет, если вы скрестите пальцы. В силу амулетов верит 16% жителей Альбиона. Супруга бывшего премьер-министра Тони Блэра, Шери, на людях появлялась с магическим кулоном, защищавшим ее, как она считала, от сглаза.
Во второй половине XIX века в Лондоне был основан «Клуб числа тринадцать» (Thirteen Club). Его члены встречались каждый год 13 февраля в 13 часов, каждый стол был накрыт на 13 человек, в банкетный зал они проходили под лестницами-стремянками, открывали зонтики прежде, чем зайти в дверь, просыпали соль и пили из бокалов с отбитыми краями. Их обслуживали два косоглазых официанта, которые перед началом трапезы разбивали зеркало. В XX веке этот клуб слился с лондонским «Клубом эксцентриков» (Eccentric Club), который продолжает эту бунтарскую традицию, правда не каждый месяц, а раз в год в пятницу тринадцатого числа. Может вы захотите набравшись храбрости вступить в клуб и поучаствовать в таком банкете? Вот немного полезной информации:
https://www.eccentricclub.co.uk/eccentric-club-events/friday-13th-dinner.html
Автор: Джерри Миллер
Декабрь 2023
