Фестиваль литературы и искусства в Хей-он-Уай
Представьте себе маленький городок, затерянный где-то на границе Англии и Уэльса, где книжные магазины растут, как грибы после дождя, а воздух пропитан запахом старой бумаги и свежесваренного кофе. Это Хей-он-Уай (Hay-on-Wye), или, как его называют, “город книг”. Именно здесь каждый год в конце мая разворачивается Фестиваль литературы и искусства в Хей-он-Уай (Hay Festival) — литературная феерия, которая заставляет сердца библиофилов биться чаще, а чемоданы — ломиться от новеньких книг. В 2025 году фестиваль пройдет с 22 мая по 1 июня, и я сейчас расскажу, почему это событие — как идеальный отпуск для тех, кто влюблен в слова, идеи и хорошую компанию.

Хей-он-Уай — это не просто точка на карте, а настоящая Мекка для книголюбов. Городок с населением меньше двух тысяч человек умудряется держать в своих объятиях около сорока книжных магазинов. Серьезно, тут на каждого жителя приходится по паре полок! Есть магазины, где книги свалены в хаотичные кучи, есть бутики с редкими изданиями, а есть даже “честный книжный”, где ты просто берешь книгу и оставляешь деньги в коробке. И вот в этом уютном хаосе раз в год собираются писатели, поэты, мыслители, да и просто те, кто не может жить без историй. Фестиваль литературы и искусства в Хей-он-Уай — это как если бы ваш любимый книжный клуб внезапно разросся до масштабов международной тусовки, где можно случайно наткнуться на Роберта Макфарлейна, потягивающего чай, или Ребекку Солнит, спорящую о феминизме за углом.
Фестиваль начался в 1988 году, когда местный парень Питер Флоренс и его семья решили, что Хей-он-Уай достоин большего, чем просто быть милой деревушкой. Они задумали литературный праздник, который быстро перерос в событие мирового масштаба. Билл Клинтон как-то назвал его “Вудстоком для ума”, и, знаете, это не просто пафосная фраза. Тут действительно собираются люди, которые готовы спорить о смысле жизни, хохотать над абсурдом бытия и рыдать над красивыми предложениями. В 2025 году фестиваль обещает быть особенно сочным: 11 дней, сотни событий, от лекций до поэтических вечеров, и такие имена, как Ричард Докинз, который, вероятно, снова будет объяснять, почему бога нет, или Макфарлейн, чьи книги о природе читаются как любовные письма к планете.
Теперь давайте о том, как это все выглядит. Приезжаешь ты в Хей-он-Уай, и первое, что бросается в глаза, — это шатры. Огромные белые тенты раскинуты на зеленых полях, как будто кто-то решил устроить свадьбу для тысячи гостей. Каждый шатер — это своя сцена: тут лекция о климатическом кризисе, там — чтение нового романа, а в соседнем — мастер-класс по писательскому ремеслу. Между шатрами снуют люди с сумками, набитыми книгами, и кружками кофе. Атмосфера такая, будто ты попал на пикник, где все слегка одержимы литературой. И, честно, это заразно. Даже если ты приехал просто “посмотреть”, через пару часов уже ловишь себя на том, что записываешься на ток-шоу про квантовую физику или покупаешь сборник стихов какого-нибудь валлийского поэта, о котором вчера и не слышал.
Программа фестиваля — это отдельный вид искусства. Она настолько плотная, что ты физически не можешь успеть на все, что хочется. В один и тот же час могут проходить, например, беседа с Ребеккой Солнит о ее новой книге, стендап-лекция какого-нибудь историка про Средневековье и детский воркшоп, где учат писать сказки. Выбирать приходится с болью в сердце, потому что все звучит как “надо идти”. В 2025 году организаторы обещают около 600 мероприятий, от серьезных дискуссий о политике и экологии до легкомысленных вечеров, где писатели читают свои самые провальные черновики и ржут над собой. Есть даже отдельная программа для детей — Hay Fever, где малышей учат сочинять истории, рисовать комиксы или просто влюбляться в книги. Так что, если ты с семьей, не придется оставлять детей скучать в отеле.
Кстати, о детях и не только. Фестиваль литературы и искусства в Хей-он-Уай — это не элитарная тусовка для снобов с моноклями. Тут реально есть место всем: от студентов, которые спят в палатках, чтобы сэкономить, до пожилых пар, которые приезжают каждый год, потому что “ну как же без Хея”. Цены на билеты тоже не кусаются. Один ивент стоит примерно 10–20 фунтов, а есть и бесплатные штуки, вроде уличных чтений или встреч в местных пабах. Правда, если хочешь попасть на звезд типа Докинза, бронировать билеты надо заранее — они разлетаются быстрее, чем свежие булочки в пекарне.
Теперь про еду, потому что без этого ни один фестиваль не фестиваль. В Хее знают, как накормить толпу голодных интеллектуалов. Фуд-корт на фестивале — это такой гастрономический рай: от валлийских пирогов с бараниной до веганских бургеров, которые даже мясоеды хвалят. Есть тележки с кофе, где бариста шутят про твои темные круги под глазами, и ларьки с местным сидром, который, честно говоря, коварный — пара стаканов, и ты уже готов декламировать Шекспира на ближайшем холме. А еще в городе полно пабов, где можно спрятаться от дождя (это же Уэльс, без дождика никуда) и заодно послушать, как местные спорят о политике или хвалят новый роман Иэна Макьюэна.
Кстати, о погоде. Май в Уэльсе — это лотерея. Может быть тепло и солнечно, а может лить как из ведра. Так что бери с собой и кроссовки, и резиновые сапоги, и, на всякий случай, солнцезащитный крем. Фестиваль проходит на открытом воздухе, но шатры спасают от большинства капризов природы. А если вдруг станет холодно, всегда можно согреться в одном из книжных магазинов. Некоторые из них, вроде Richard Booth’s Bookshop, — это настоящие лабиринты с уютными креслами и каминами. Там можно зависнуть на пару часов, листая что-нибудь редкое, пока за окном идет дождь.
Теперь о том, как туда добраться. Хей-он-Уай — это не Лондон, сюда не ходят скоростные поезда. Ближайшая крупная станция — Херефорд, примерно в часе езды. Из Лондона до Херефорда можно доехать на поезде за три часа, а дальше — автобус или такси. Если любишь road trip, бери машину: дорога через валлийские холмы — это отдельное приключение. Пейзажи такие, что хочется остановиться каждые пять минут и фотографировать. Только не забудь про парковку — в дни фестиваля мест в городе на всех не хватает.
Жилье — отдельная песня. Отели и B&B в Хее бронируются за месяцы до фестиваля, так что не тяни. Цены, конечно, подскакивают в мае, но можно найти что-то милое за 80–120 фунтов за ночь. Если хочешь сэкономить, смотри варианты в соседних городках или кемпинги. Многие фестивальщики ставят палатки прямо в полях — это не только дешево, но и добавляет вайба “я живу ради искусства”. Ну а если ты из тех, кто предпочитает комфорт, есть Airbnb с каминами и видом на реку Уай.
Теперь о том, что делает Hay Festival таким особенным. Это не просто про книги. Это про людей. Тут ты можешь случайно разговориться с кем-то в очереди за кофе и узнать, что он написал бестселлер или снимает документальный фильм про пингвинов. Или сесть на лекции рядом с бабушкой, которая расскажет, как приезжала сюда еще в 90-е, когда фестиваль был совсем крошечным. А еще тут нет этой чопорной британской дистанции — все открытые, расслабленные, готовые спорить, смеяться и делиться идеями. Даже писатели, которых ты привык считать недосягаемыми звездами, тут запросто болтают с фанатами или подписывают книги, стоя под дождем.
И, знаешь, есть что-то магическое в том, чтобы сидеть в шатре, слушать, как кто-то читает стихи или рассказывает о своем путешествии по Амазонке, и понимать, что ты часть этого огромного, живого разговора. Hay Festival — это не только про литературу, но и про то, как слова могут объединять, вдохновлять и, да, иногда бесить. Потому что, конечно, будут и споры — о политике, о культуре, о том, какой жанр круче. И это тоже часть кайфа.
Если ты решишь поехать, вот пара лайфхаков. Во-первых, скачай приложение фестиваля — там вся программа, карта и уведомления о внезапных ивентах. Во-вторых, не пытайся спланировать каждый час — оставь место для спонтанности. Лучшие моменты на Хее — это когда ты случайно попадаешь на лекцию, о которой даже не думал, или оказываешься в пабе, где писатель зачитывает свой новый рассказ. И, в-третьих, бери удобную сумку для книг, потому что удержаться от покупок ты не сможешь. Я серьезно. Мой рекорд — семь книг за один день, и я до сих пор не жалею.
Так что, если ты любишь истории, если тебе нравится, когда вокруг кипят идеи, или если ты просто хочешь провести неделю в месте, где книги важнее всего, Hay Festival — это твое. Это не просто фестиваль, это состояние души. Собирай чемодан, бронируй билеты и готовься к тому, что Хей-он-Уай украдет твое сердце. А если вдруг решишь, что это слишком далеко, просто купи книгу кого-нибудь из спикеров — это почти как быть там. Но, честно, лучше приезжай. Не пожалеешь.
Hay Festival
С 22 мая по 1 июня 2025