Дракула против Франкенштейна
Страх в литературе и кино всегда востребован. Психика человека меняется не так быстро, как технологии, поэтому, несмотря на развитие спецэффектов, основной успех фильму приносят именно психологические приемы нагнетания страха. Литература, невзирая на эволюцию образов и характеров, более консервативна. Поэтому Эдгар По всегда будет вызывать мурашки, а новые версии фильмов часто уступают своим предшественникам – Хичкок так и останется вечно пугающим. Жанр хоррора развивается, постоянно появляются новые монстры, но есть два персонажа, которые заслуженно называются бессмертными.
Монстр, возникший сам по себе: исчадье Ада
Роман ирландского писателя Брэма Стокера «Граф Дракула» критики в свое время разнесли в пух и прах, читатели проигнорировали. Умер создатель Короля вампиров в крайней нужде, а его вдова долго не хотела продавать права на экранизацию романа. С той поры прошло сто двадцать лет, образ трансильванского вампира растиражировался, эволюционировал от бездушного монстра до утонченного бледнолицего эстета и дал толчок развитию вампирских романов и саг. Стокер не первый обратился к вампирской теме, до него популярностью пользовался роман «Кармилла» Джозефа Шеридана Ле Фаню. Но вампир Стокера получил реальное тело: путешествуя по Трансильвании, писатель вдохновился историей валашского князя Влада Цепеша по прозвищу Дракул – сын дракона. Лучшей пиар-кампании было не придумать – реальность смешалась с вымыслом, и Цепеш-Дракула до сих пор переосмысливается как историками, так и режиссерами и сценаристами. Произведение считается классикой готического романа, где все образы вымерены с метрономной точностью. Автор провел кропотливейшую работу по изучению румынской истории и фольклора, смешал временные пласты, нравы, пронизал книгу символизмом и философскими идеями и отпустил жить своей жизнью.
Первая экранизация романа состоялась в 1922 году. Классический немой фильм вышел с сильными отличиями от оригинала, так как купить права на съемку не получалось. Таинственный «Носферату. Симфония ужаса» немецкого кинорежиссёра Фридриха Вильгельма Мурнау пользовался большой зрительской популярностью, а его главный герой граф Орлок способен ввести зрителя в состояние оцепенения до сих пор. Вокруг фильма гуляло много легенд, поговаривали, что Макс Шрек – исполнитель главной роли – на самом деле является бессмертным кровопийцей. Стоит отметить, что Носферату сильно повлиял на творческие умы, и это незамедлительно отразилось в поэзии и рок-музыке.
Образ жуткого графа оказался настолько привлекательным, что фильмов про Дракулу сняли несметное количество, превратив его во всемирно любимого героя. Есть несколько чудесных комедий про знаменитого вампира. «Дракула Отец и сын» был снят Эдуардом Молинаро в 1976 году. Вечная проблема отцов и детей не обошла и великого Князя тьмы. Сын умудрился уродиться вегетарианцем, и с воплями прятался от няни, пытавшейся накормить мальчика свежим завтраком. А потом повзрослевшего отпрыска угораздило влюбиться в даму сердца родителя. Борьба завершилась 1/0 в пользу молодого поколения, выбравшего путь обычного смертного. И жили бы они долго и счастливо, но гены – вещь упрямая, и если есть дед-вампир, то, что мешает внуку пойти по стопам предка?
Одним из лучших киновоплощений трансильванского вампира смело можно считать «Дракулу» Копполы. С романом фильм сравнивать не стоит. Несмотря на близкий сюжет, у фильма принципиально другая идея, цель и средства воплощения. Коппола остается Копполой – мастером иллюзии, эстетики и наваждения. Все спецэффекты в фильме сняты сыном режиссера без использования компьютера или сложных спецэффектов, работа велась только камерой, применялись старые киношные трюки и обычные фокусы. Фильм пронизан режиссерским почерком Копполы, чего стоит только момент, когда кадр нежного укуса в шею сменяется кадром с ножом, отрезающим кусок от мясного рулета. В творении американского мастера воплощаются скорее идеи Фрейда, чем Стокера. В каждом из нас есть память о прошлых жизнях, каждого мучит жажда и терзает страсть и в каждом теплится чистая по-настоящему бессмертная любовь. В ролях: Гари Олдмен, Киану Ривз, Энтони Хопкинс, Вайнона Райдер.
Монстр, созданный руками человека: страх и результат научного эксперимента
Мэри Шелли выросла в очень необычной семье – философские идеи ее отца – Уильяма Годвина легли в основу анархизма, а ее мать Мери Уолстонкрафт была в числе первых феминисток – гремучая смесь для благонравной Англии начала ХIХ столетия. Юная Мери не стала вступать в религиозный брак и сбежала со своим гражданским мужем поэтом Перси Биши Шелли на берега Женевского озера, где в компании своей семнадцатилетней сестры Клер, лорда Байрона, его врача Полидора – большого поклонника вампиров, девятнадцатилетняя Мэри и создает свой самый известный роман. Чем занималась эта необычная «тусовка», достоверно неизвестно, и на эту тему существует масса досужих домыслов с оттенками чертовщины и извращений. Что бы там ни происходило на самом деле, но юной девушке удалось вместить в свой роман важные философские вопросы – об этичности и опасности научных экспериментов, о сути человеческой природы и о прохождении границы между живым и неживым. И о самом главном – экзистенциальном одиночестве, высказанном ею задолго до Камю.
«Франкенштейн» уже почти двести лет оказывает колоссальное влияние на европейскую культуру. Первый фильм о Франкенштейне длится 9 минут и напоминает навязчивый кошмарный сон, где Франки похож скорее на Квазимодо. Это случилось в 1910 году, а в 1935 году появился всем известный, запатентованный образ монстра в воплощении Бориса Карлофф. В 1938 году сняли продолжение «Невеста Франкенштейна», а далее практически каждый год стало выходить по одному, а то и по два фильма по заданному сюжету. Последний «Виктор Франкенштейн» вышел два года назад и впечатляет спецэффектами и скоростью передвижения монстра.
Из всего франкенштейноизобилия хочется остановиться на старом добром фильме с Борисом Карлофф. Режиссер Джеймс Уэйл отклоняется от сюжета романа. Создавая собственную вселенную торжества науки над природой, он сместил акцент с ученого Франкенштейна на его творение, сделав монстра главным героем. Это вошло в традицию, и если в романе Франкенштейн – это ученый, а у его создания нет вообще никакого имени, то в кино эта фамилия прочно слилась с монстром. Кстати, именно Джеймс Уэйлу принадлежит идея способа оживления мертвого тела – в романе Мери Шелли удара молнии нет, там вообще не указано, как пробуждается к жизни творение сумасшедшего гения. Для создания образа чудовища был приглашен Джеком Пирс. «Костюм» весил 24 килограмма, грим накладывался несколько часов, а сам образ защищен патентом и принадлежит компании Universal Pictures до 2026 года. Фильм произвел фурор в свое время, а сейчас, конечно, безнадежно устарел и, как и его продолжение – «Невеста Франкенштейна», стал культовым для любителей жанра.
По-настоящему готический фильм удалось снять Кеннету Брана в 1994 году. Продюсировал «Молодого Франкенштейна» Коппола, возможно, именно поэтому черно-белый фильм с Робертом Де Ниро в роли чудовища производит мощное впечатление. В образе его Франкенштейна нет ничего культового, никакой лишней атрибутики, никакой масочности – так бы и выглядел человек, сшитый из трупов: топорно, некрасиво, отталкивающе. Несмотря на некоторые расхождения с оригинальным литературным произведением, это самая близкая к тексту киноверсия «Франкенштейна» Шелли. Но, надо сказать, ужаса не получилось. Драма – да, историческая лента – да. Фильм ужасов – нет. Де Ниро напоминает игрой скорее неожиданно очнувшегося после почти смертельных ранений самурая, а не жуткого монстра. Но версия очень любопытная, посмотреть стоит.
