ИскусствоСтиль жизни

Житие Тани Лебедевой, или Русская Скарлетт О’Хара

С Таней Лебедевой мы учились в одном классе. И приблизительно в одно время оказались в Лондоне. Недавно мы сидели с ней в пабе в Хайгейте, когда на неё обратил внимание один симпатичный молодец. Под его внимательным взглядом она вжала голову в плечи. И мне захотелось про неё написать…

Кузьма Петров-Водкин, Портрет Анны Ахматовой, 1914

Мама хотела девочку, с большой куклой и чтобы ленточки перебирала. Папа хотел физика, как он сам. Получилось то, что получилось. По половой принадлежности – девочка, по мироощущению – офицер, полковник в отставке. В бабушку. В том, что человечеству осталась Роза Мира, во многом заслуга её бабушки. Когда бабушкину 20-летнюю дочь Светлану арестовали как врага народа, её выгнали из армии, лишив всех званий и наград. И 44-летняя разжалованная полковница – мать врага народа – отправилась из Москвы в Мордовию, чтобы спасать дочь. Каждый день носила она еду в лагерь дочери: 10 км по шпалам пёхом туда, 10 км обратно. Заодно и подружку её подкармливала, Аллочку Андрееву. Обе выжили. У Таниной бабушки дома висели потом акварели Андреевой…

Тем временем отца Тани выгнали из Московского университета как брата врага народа и потом не распределяли в Москву. Вступился за арбатского мальчика и будущего блестящего физика сам Харкевич, светило тогдашнего учёного сообщества. Зачем я вам всё это рассказываю, и какое, собственно, это имеет отношение к судьбе Тани? Самое прямое.

Гелий Коржев, Мать, 1964-1967

Недавно Таня мне сказала, что ей кажется, будто она была обречена, еще не родившись. Как был обречён её отец: он был гениальным учёным, но Советский Союз отставал – и отец отставал вместе с ним. Ну и кончилось всё как принято в России – медицинской ошибкой. Ему нечаянно пробили сосуд в лёгких, и он захлебнулся кровью в больнице.

Но вернёмся к Тане. В школе, несмотря на достаток в семье (отец –профессор, часто ездивший по командировкам), Танька была хуже всех одета. Ее комсомольская мама свято верила, что человека украшает его внутренний мир, и Таня донашивала одежду старшего брата. Которая позже была разбавлена платьями из «Детского мира». А Таня была уже девушкой – красивой, крупной и очень закомплексованной. То ли из-за тряпок, то ли потому, что она была не такая, но мы её сильно дразнили. Только классу к восьмому я поняла и оценила – и её, и её стихи. С тех пор мы стали близкими друзьями.

Гелий Коржев, У окна, 1953

Как я потом поняла, жили мы совершенно за пределами Советского Союза – в ином информационном поле. Я бы назвала его информационным полем российской литературы. Там были благородные герои, торжество чести, доброты и справедливости, жертвенная любовь, ну и прочее. Конечно, бесследно это пройти не могло. Репетицией Таниной великой любви явилась её страсть к институтскому преподавателю, потом нашла и по-настоящему полюбила человека без сердца и, как следствие, без чести и совести. Когда всё кончилось так, как должно было кончиться, Таня пережила шок. Часами лежала она в постели с открытыми глазами, как удав, переваривая предательство. А когда переварила, отказалась от всех прежних идеалов. И стала жить заново. Но недолго. Слишком уж мерзко оказалось жить по новым законам. Вернее, по беззаконию. И она смирилась. Случилась потом у неё и настоящая дружба с непростым человеком. Он Таню защищал и поддерживал, даже несколько раз спасал. Но и эта дружба кончилась так же внезапно, как и началась. Друг послал её на три буквы и ушёл. На этот раз Таня уже ничего переоценивать не стала. Просто сглотнула несглатываемый ком в горле, поблагодарила судьбу и пошла дальше.

Кузьма Петров-Водкин, Богоматерь, 1914-1915

Тут надо сделать одну поправку. До сих пор мы с вами беседовали про Танину половую принадлежность. Потому что, будучи по мироощущению офицером, полковником в отставке, Татьяна сделала блестящую банкирскую карьеру в Сити, вышла замуж за хорошего человека и родила чудесную девочку.

И вот сидим мы с ней в пабе в Хайгейте, и я ей говорю:

– Тань, ну чего ты всё ёжишься, ты ведь успешная, независимая, богатая баба! Чего ты жизни не радуешься? Любовника, что ли, заведи.

Александр Дейнека, Мать, 1932

– Знаешь, мы ушли из нашего мира и никуда не пришли и с тех пор несём в себе эту неизбывную убогость. Ущербность. Комплекс неудачников. Как ты думаешь, мы когда-нибудь это изживём? Или мы обречены? Я не про деньги, – добавила она.

– Это понятно, – отозвалась я.

Я не знаю ответов ни на один из этих вопросов. Я хочу, чтобы Таня Лебедева прожила ещё столько же и всей своей оставшейся жизнью нашла ответы. И себе желаю пожить столько же. Чтобы эти ответы записать и поведать вам от начала до логического конца – Житие Тани Лебедевой.

* * *

Екатерина МакДугалл родилась в Москве. В начале 1990-х гг. вышла замуж за Уильяма МакДугалла и переехала в Англию. Живёт в Москве и Лондоне. Окончила Литературный институт им. Горького (г. Москва), образование — писатель. В Англии окончила  Лондонский экономический университет, образование — экономист. Автор ряда романов на русском и английском языках. Под руководством Екатерины МакДугалл был создан аукционный дом MacDougall’s, входящий в тройку лидеров по продажам произведений русского искусства с момента своего основания в 2004 году.