Фиаско тоскано

Бутылка как часть истории и культуры Тосканы

Фиаско тоскано (или фиаска) – пузатая винная бутылка в соломенной оплётке, известная любому туристу, путешествующему по Тоскане. Когда-то фиаски были ценными сосудами ручной работы, в которые разливали важные тосканские вина. К сожалению, массовая коммерция последнего столетия убила их престиж. В Тоскане пока нет смельчаков вернуть фиаскам их подлинное историческое предназначение, но хочется надеяться, что такие люди всё-таки найдутся. Ведь фиаски – это истории от Боккаччо и Гирландайо, Галилея и Да Винчи, не говоря уже о мастерах-стеклодувах и мастерицах-фиаскайях, которые создавали эти сосуды на протяжении многих столетий.

Первые фиаски появились в Тоскане тогда, когда там начали выдувать стекло, то есть в XIII веке. Чтобы лучше защитить хрупкие бутылки, их стали «одевать» в солому. Обычно брали камыш, который рос вдоль местных озёр и болот и был достаточно прочным для защиты бутылок. Тогда же фиаски стали популярными сосудами для вина.

Джованни Боккаччо одним из первых оставил записи, что фиаски в его эпоху использовались для престижного вермильо (так раньше называли красные тосканские вина). Писатель упоминает о тосканских бутылях в нескольких литературных трудах, включая «Декамерон».

Говорящие строки о престижных винах в фиасках, как и о собственных винных интересах, мы находим у скульптора Микеланджело: «…я бы больше оценил две фиаски с вермильо, чем восемь рубашек», – писал он одному синьору.

Между тем Доменико Гирландайо увековечил фиаско на ренессансной фреске церкви Санта Мария Новелла во Флоренции, а Галилео Галилей (он был отличным энологом) посвятил пузатой бутылке восторженные строки: «Посмотри на восхитительные фиаски пред тобой… Они полны отличного вина».

 

В эпоху Возрождения, когда жили эти мастера, фиаски выглядели не так, как сейчас. Их оплетали до самого горлышка и снабжали ручками. К тому же они были трёх размеров: кварто (5,7 л), медзо кварто (2,28 л) и пикколо (1,4 л). Заметьте, что самый маленький пикколо почти соответствует размеру современного магнума!

В 1574 году фиаски были приведены к единому объему – 2,28 л, который должна была гарантировать публичная свинцовая печать на оплётке. Нечистые на руку дельцы, однако, нашли лазейку: они вынимали из опечатанной оплётки правильные бутылки и вставляли другие, меньшего объёма.

В последующие века фиаски претерпели изменения. Верхнюю часть бутылки освободили от оплётки, чтобы на стекле можно было выжигать клеймо – флорентийскую лилию. Позднее узор оплётки стал вертикальным вместо горизонтального, а основание бутылки было укреплено соломенным «бубликом». Фиаски стало легче транспортировать, и к концу XIX века тосканские вина в этих бутылках широко экспортировались.

Всё это время работа по оплётке фиасок была поручена женщинам. Фиаскайи работали по вечерам и часто по ночам, оплетая по 40-50 бутылок. Дважды в неделю молодые женщины привозили на тачках новые бутылки и материалы из стекольных мастерских. На стыке прошлых столетий работа фиаскай была источником важного дохода для семей, однако тяжёлые условия труда нередко вынуждали женщин устраивать забастовки.

В 1930-е годы, защищая свои интересы, тосканцы добились принятия закона, запрещавшего экспортировать пустые фиаски, чтобы в них не попадало вино сомнительного качества. Увы, но это все-таки случилось, причём у себя же дома. Особенно во второй половине XX века в них стали разливать самые дешёвые вина, а оплётка для бутылок превратилась в пластиковую. За несколько десятилетий была перечеркнута важная история фиасок и тосканского вина, а с ней – утеряно уважение к многовековой традиции, которая являлась частью тосканской культуры.

Единственное, что сохранилось, – это carro matto, «безумная телега» с тысячей фиасок с вином. Ежегодно, в последнюю субботу сентября она проезжает по центру Флоренции, являясь частью старого тосканского ритуала благословения нового урожая. В остальное время года её можно увидеть в Музее виноградарства и вина в Руфине.

Другое фиаско

Фраза «потерпеть фиаско» имеет отношение к бутылке, но всё-таки её история больше связана с театром. По крайней мере, вот что рассказывают итальянские театральные учебники.

Знаменитый арлекин XVII века Доминик (Доменико Бьянколелли) начинал свои представления с импровизированного монолога о первом попавшемся ему в руки предмете. Однажды таким предметом оказалась фиаска. Арлекину никак не удавалось рассмешить публику: в своем провале он обвинил бутылку, за что и вдребезги её разбил. Так появилась фраза fare fiasco – сделать фиаско, которая поначалу означала провалившееся театральное представление. Со временем это выражение приобрело более широкий смысл и стало обозначать любую большую неудачу.