В флибустьерском дальнем синем море…
Во время обзорной экскурсии по Новому городу (New Town) Эдинбурга принято подъезжать к дому с красной дверью под номером 17 по Хэрриот-Роу (Herriot Row), на стене которого установлена мемориальная доска, повествующая о том, что в этом доме с 1857 по 1889 год жил писатель Роберт Льюис Стивенсон. Гиды обычно рассказывают, что в детстве будущий писатель гулял с няней в соседнем парке, и его воображение породило идею таинственного острова, где пираты зарыли клад. Стивенсон написал еще два десятка книг, но мир помнит его в первую очередь как автора остросюжетного романа «Остров сокровищ», опубликованного больше 140 лет назад. Кстати, карту острова на одной из первых страниц книги нарисовал от руки сам Стивенсон, тем самым добавив дополнительный интерес к похождениям героев.
«Остров сокровищ», заложил фундамент пиратской приключенческой индустрии наших дней. Из него вышли и одноименный фильм Орсона Уэллса 1965 года, и все фильмы саги «Пираты Карибского моря», и чудесный «Пираты» Романа Полански, и капитан Крюк из детской книги «Питер Пэн», а также компьютерные игры, мультфильмы, комиксы, костюмы на Хэллоуин и даже наряды от кутюр. В «Острове» было все или почти все, что ассоциировалось с пиратством: одноногий морской бандит в треуголке с пистолетами и палашами за поясом, да с говорящим попугаем на плече, прогулка по доске с завязанными глазами, черная метка, которую вручают как смертный приговор, карта с пометкой, где зарыт клад и флаг «Веселый Роджер» с черепом и костями.
Понятное дело, что я с восторгом воспринял новость о том, что в Национальном морском музее, что в пригороде Лондона Гринвиче, проходит выставка «Пираты: изучи миф, открой правду» ( Pirates: Explore the Myth, Discover the Truth) и отправился ее посетить.
Пиратство всегда существовало и будет существовать пока существуют морские перевозки. Выставка напоминает об этом рекламным плакатом фильма «Капитан Филлипс» с Томом Хэнксом в главной роли, где сомалийские пираты наших дней пытаются захватить гигантский контейнеровоз. Хотя слово «пират» использовали еще древние греки, но мы под ним в первую очередь понимаем европейских морских робингудов и разбойников, действовавших в Карибском море и его окрестностях в золотой век пиратства — с середины XVII века по первые десятилетия XVIII. Эта эра закончилась в связи с ростом числа военно-морских патрулей различных стран, жестоко расправлявшихся с пиратами, отчего эта профессия стала слишком рискованной и невыгодной.
Флибустьеры, корсары и буканьеры — всего лишь синонимы слова «пират», хотя и имеющие другое происхождение, историю и географию. Но вот «капер», или он же «приватир» — это уже не синоним. Стоит мне упомянуть при туристах имя Фрэнсиса Дрейка, как сразу следуют реплики: «А, этот пират». Дрейк был аристократом, мэром города Плимута, участвовал в разгроме Непобедимой испанской армады и совершил второе кругосветное путешествие после португальца Магеллана. Дрейк в отличие от Магеллана вернулся на родину живым и невредимым, и по прибытию королева Елизавета I по сохранившимся в Дептфорде «Ступеням Дрейка» взошла на борт его флагмана «Золотая лань», чтобы посвятить его в рыцари.
Копию «Золотой лани» можно посетить, она стоит в небольшом доке на южном берегу Темзы недалеко от Лондонского моста. Искатель приключений Дрейк был не пиратом, а капером, частным капитаном, получившим от короны лицензию, дающую ему и его команде в военное время право нападать под флагом своей страны на торговые суда неприятеля с обязанностью часть захваченного отдавать государству. То есть он был, если хотите, подрядчиком короны. А это совсем не тоже самое, что пират.
Кстати, другой знаменитый фаворит Елизаветы I, капитан и первооткрыватель Уолтер Рэли, лишился головы из-за того, что вступил на море в бой с испанцами после заключения мира между Англией и Испанией. И продолжая тему — на выставке в Гринвиче можно полюбоваться оригиналом подобной лицензии, выданной знаменитому капитану Кидду, который позднее нарушил ее условия, перестал платить дань в королевскую казну, то есть стал пиратом, был захвачен британцами в плен и казнен в 1701 году. Его тело висело на берегу Темзы лицом в сторону реки много лет в назидание тем, кто попытался бы последовать его примеру.
Попутно добавим, что один из редчайших случаев, когда пираты зарыли сокровища в тайном месте и потом эти сокровища были найдены, как раз связан с капитаном Киддом. Этот клад и стал доказательством его вины. Популярность обычая пиратов прятать драгоценности в тайниках, а потом их откапывать, сильно преувеличена.
Среди экспонатов выставки в Гринвиче я впервые увидел книгу, о которой давно слышал: «Всеобщая история пиратов», изданная в 1724 году. Книга состоит из кратких биографий самых известных представителей этого сообщества. Имя автора — капитан Чарльз Джонсон — псевдоним. Выставка в Гринвиче ставит под сомнение идею о том, что, как считалось ранее, автор «Всеобщей истории» был не кто иной, как писатель Даниэль Дефо. В наши дни, триста лет спустя, доказать или опровергнуть что-либо трудно, однако автор «Робинзона Крузо» как нельзя лучше кого-либо другого подходит на роль автора такой книги.
Дефо был графоманом и выгодоискателем, писал, чтобы заработать. Часто на обложке книги его имя не значилось, и при жизни в погоне за прибылью он опубликовал около 300 книг. Дефо вряд ли упустил бы возможность заработать на такой сенсационной теме как пиратство. Книга была опубликована, когда век морского разбоя подходил к концу, но еще были живы свидетели этого феномена. И ведь Дефо писал не только романы, но и полудокументальные книги, такие как «Дневник чумного года» издания 1722 года. Обратите внимание на дату публикации этой книги и сравните её с датой издания «Всеобщей истории пиратства» в этом абзаце выше.
В литературе и искусстве пиратство часто романтизировано. Так, скажем, у Сабатини в «Одиссее капитана Блада» или в песне на стихи Павла Когана «Бригантина». Кстати, в «Бригантине» есть прямой кивок в сторону Стивенсона: «…люди Флинта песенку поют». Капитан Флинт — герой «Острова сокровищ». Тем не менее пираты несомненно были безжалостными бандитами, целью которых было обогащение преступными путями. Известны многочисленные случаи, когда после захвата корабля всех членов команды пираты либо убивали, либо бросали за борт. Однако их поведение в отношении друг друга порой могло вызвать уважение и зависть.
Европейские общества того времени были кастовыми, с четкой классовой структурой, в пиратских же братствах царил дух равенства и свободы. Капитан и боцман, возможно, при дележе награбленного получали чуть большую долю добычи, но незначительно большую. Все остальное делилось поровну. В пиратских братствах действовали законы, как в средневековых гильдиях: своим покалеченным или состарившимся товарищам там выплачивали пенсию. На пиратских кораблях существовали строгие кодексы поведения, были запрещены азартные игры, чтобы не допускать распрей, а драться можно было только с врагами. За нарушение пиратского устава жестоко наказывали. Любопытно, что вид наказания часто выбирала команда судна, а не капитан.
Самое мягкое из наказаний — mooring, высадка на необитаемый остров. Гораздо более жестокое — протаскивание под килем (keelhauling), когда человека поднимали на рей, опускали вниз головой в воду и протягивали при помощи верёвки под килем на другую сторону корабля. Наказание производилось 1-3 раза, в зависимости от проступка. Если наказуемый не захлебывался под водой, то как правило умирал будучи израненным раковинами, наросшими на корпусе судна. Другой вид наказания, скорее вид смертной казни — это прогулка по доске (walking the plank) с завязанными глазами: осужденного заставляли идти по доске, один конец которой выдавался в море. Упав в воду он либо тонул, либо его съедали акулы. Правда этот вид наказания скорее миф из книги Стивенсона, в реальной истории нет ни одного упоминания таких прогулок.
Рассказывает выставка в Гринвиче и о самых знаменитых пиратах, таких как Эдвард Тич по прозвищу «Черная борода», который подпаливал свою бороду, так что она дымилась, для устрашения своих жертв. Борцы с пиратством его захватили, отрубили голову, и она много лет красовалась на колу в устье реки Хэмптон в штате Вирджиния. Не меньшую славу снискал валлиец Генри Морган, чья биография легла в основу романа Сабатини. Морган закончил свою пиратскую карьеру благополучно, перевоплотился в приватира, был посвящен в рыцари, получил пост губернатора острова Ямайки и обзавелся плантациями.
Хотя считалось, что женщины на борту пиратских кораблей приносят несчастья, тем не менее существовали знаменитые женщины-пиратки, подобные Морган Эдамс из голливудского фильма «Остров головорезов» 1995 года. Выставка «Пираты» упоминает о двух самых знаменитых из них — Мэри Рид и Энн Бонни. Обе были столь же эффективны и безжалостны, как и их коллеги-мужчины. Обе были пойманы, но избежали казни, прикинувшись беременными.
Два слова о пиратском черном флаге «Весёлый Роджер» (Jolly Roger) с черепом и костями. Вариантов этого флага было несколько, не только черные, но и красные. Часто кроме черепа и костей там было также изображение песочных часов как знака, что, мол, «ваше время истекло». Цель этого флага, естественно, была запугать команду корабля-жертвы. Иногда пираты использовали тактику «прятаться на виду»: сначала поднимали флаг той страны, на чей корабль они были намерены напасть и лишь приблизившись к нему вплотную поднимали «Веселого Роджера».
Одна из теорий появления этого флага повествует о том, что «Веселый Роджер» берет свое начало от так называемого «карантинного флага», который поднимался на некоторое время на кораблях, пришедших в Европу из дальних экзотических стран во избежание занесенных оттуда опасных болезней. В те времена народы Востока, Америки, Африки и Европы были весьма изолированы друг от друга и поэтому достаточно безобидные, например для индийцев, болезни могли иметь катастрофические последствия в Европе — у европейцев не было иммунитета против незнакомых зараз. Если на корабле не было никаких болезней, то по истечении обычно двух недель карантинный флаг спускался, судно шло на разгрузку, а команда наконец могла сойти на берег. А если на корабле заболевшие все же были, то с берега на корабль отправлялся врач. Но были и случаи, когда через две недели с карантинного корабля уже никто не мог подать никаких сигналов, такие болезни, как малярия, косили всех и довольно быстро, в таком случае никто не разбирался, из-за чего погиб экипаж, а просто сжигали корабль со всем содержимым. Из-за таких случаев карантинный флаг, возможно, и стал символом смерти.
Другой важный аспект пиратства — его исторический контекст. То были времена роста европейских империй и многократного увеличения объема морской торговли. Часто пираты были либо закаленными в боях солдатами либо опытными моряками покинувшими службу в британском, французском или голландском флоте часто без выходного пособия. И понятно, что для такого люда соблазнительной была жизнь полная риска, но позволяющая им в случае успеха достойно закончить карьеру. На практике это, среди прочего, означало, что пираты действовали как обычные дисциплинированные люди — военные или матросы, дисциплинированные и привычные к многочасовому труду.
Два слова о главном пиратском напитке — роме. Том самом, который упоминается в припеве песни «Йо-хо-хо и бутылка рома». Не случайно одна из самых популярных марок рома сегодня «Капитан Морган». Главным ингредиентом рома был очень дорогой тогда сахар, производимый плантаторами Нового света. Сахар сам по себе был желанной добычей пиратов. Любопытно, что моряки британского военного флота до 1970 года получали ежедневную порцию рома, так называемый “tot”. 31 июля 1970 во флоте называют «черным днем ром-дозы» (Black Tot Day), когда ром морякам перестали выдавать.
Морские разбойники охотились далеко не только за золотом и серебром. Они ценили все, что им необходимо было в морской жизни: еда, порох, оружие, канаты и парусина. Да и корабли флибустьеров были обычными кораблями тех времен, а не какими-то особыми пиратскими. Захватывали также все, что выгодно можно было продать. Грабили, скажем, французское судно, а награбленное продавали на островах подвластных англичанам, где их уже не считали преступниками. Особое внимание пираты уделяли кораблям, транспортирующим рабов из Африки. Команды на таких кораблях были малочисленными и слабо вооруженными. А захваченные рабы — ценным товаром. Кроме того, тех из рабов, кто был покрепче порой принимали в пиратское братство.
Большинство британских пиратов были родом с западного побережья острова Великобритания, в частности из портового города Бристоля и графств Девон и Корнуолл. В эпоху пиратства эти земли были наименее подконтрольными лондонским властям, здесь царствовали разбойники и контрабандисты всех мастей. Достаточно вспомнить роман Дафны дю Морье «Трактир Ямайка», в котором описано, как местный люд с помощью манипуляций с фонарями сожал проплывавшие мимо корабли на мель, убивал всю команду и грабил судно. Другой пример, связанный с теми местами — очень популярная в англоязычных странах шуточная оперетта Гилберта и Салливана «Пензанские пираты». Пензанс — город в Корнуолле.
Два слова о кораблях-призраках, таких как «Летучий голландец». Бывали случаи, когда вся команда умирала от какой-либо эпидемии или цинги, и корабль продолжал носится по волнам. Иногда пираты, захватив корабль получше, убивали всех членов команды, переходили на захваченный корабль, а свой бросали на произвол судьбы. Так годами и болтались по волнам опустевшие суда, создавая моряцкие мифы.
До сих пор мы говорили о пиратах, орудовавших в Карибском море и у восточного побережья Северной Америки. Но, конечно, морскими грабителями эти места не ограничивались, и выставка уделяет им внимание. Мы уже упоминали сомалийских пиратов наших дней. А еще были Берберские пираты, такие как братья Барбаросса («красная борода» по-испански) — они орудовали в Средиземном море. Корсары — изначально лицензированные пираты, базировавшиеся в городе Сен-Мало в Бретани, действовали в Восточной Атлантике. Самая большая в истории пиратская империя существовала в Южно-Китайском море в начале XIX века. В период ее расцвета в нее входило свыше 400 кораблей и 50 тысяч морских разбойников. А правила этой империей женщина — госпожа Чжен или она же Чжен Йи Сао. Но эту тему давайте оставим как-нибудь на другой раз.
Выставка продлится до января 2026 года.
Pirates
Royal Museums Greenwich
Romney Rd,
London SE10 9NF
PS: В Лондоне и Манчестере существует сеть коктейльных баров под названием Drake and Morgan, где можно отведать хороший коктейль с ромом и вспомнить о знаменитых джентльменах удачи.
Автор: Джерри Миллер
Июль 2025
