Ренуар и Любовь: танцы, взгляды и немного флирта
В Национальной галерее в Лондоне открылась крупнейшая в Великобритании за последние двадцать лет выставка Пьера Огюста Ренуара — «Ренуар и любовь». На ней представлено 45 работ художника из музеев и частных собраний разных стран, написанных в период наибольшей художественной дерзости Ренуара — примерно с середины 1860-х до середины 1880-х годов. В это время он с особым увлечением писал флирт, дружбу, прогулки, танцы, семейную нежность, застолья и тот особенный момент, когда два человека ещё ничего друг другу не сказали, но зрителю уже всё понятно.
Выставка приехала в Лондон после парижского музея Орсе, а затем, в феврале 2027 отправится в Музей изящных искусств в Бостоне. Проект совместно создавали три музея, и выбор темы оказался далеко не таким очевидным, как может показаться. Слово «любовь» здесь не означает бесконечную галерею целующихся пар. У Ренуара любовь — это скорее система человеческих связей. Мужчина и женщина разговаривают, друзья пьют за столом, молодые люди танцуют, мать держит ребёнка, кто-то смотрит на кого-то через зал. Более трети картин, созданных художником в эти два десятилетия, так или иначе связаны с любовью, близостью или социальным взаимодействием.
Главная звезда экспозиции — «Бал в Мулен де ла Галетт» 1876 года — одна из тех картин, которые знают даже люди, уверенные, что импрессионизм придумал Ван Гог. Полотно из музея Орсе показывает воскресный танцевальный вечер на Монмартре: десятки людей, столики, цилиндры, платья, движение и солнечные пятна, пробивающиеся сквозь листву. Картина написана ровно 150 лет назад и чрезвычайно редко покидает Париж. Национальная галерея подчёркивает, что в таком контексте в Великобритании её показывают впервые; более ранние музейные материалы упоминают её появление в стране в 1985 году, так что формулировки слегка расходятся. В любом случае увидеть огромное полотно Ренуара в Лондоне — событие исключительное.
Сегодня «Мулен де ла Галетт» выглядит вполне безобидно: хорошая погода, симпатичные люди, воскресенье, никто не проверяет рабочую почту. Но для 1870-х сама идея сделать героем большой картины обычный городской досуг была довольно радикальной. Монументальные полотна полагалось отдавать истории, мифологии, религии и великим людям, а Ренуар возвёл в этот ранг танцующих парижан. Причём Париж в тот момент совсем недавно пережил франко-прусскую войну, осаду и кровавое подавление Парижской коммуны. Монмартр был одним из эпицентров этих событий. Ренуар помещает туда не баррикаду, а танцплощадку.
Именно здесь становится понятен настоящий замысел выставки. Ренуар писал не столько счастливый мир, сколько мир, который он предпочитал видеть счастливым. Париж второй половины XIX века стремительно менялся: огромный город, новые бульвары, железные дороги, кафе, театры, рестораны, парки и места развлечений создавали совершенно новую культуру публичной жизни. Люди разных социальных групп оказывались рядом, знакомились без формальных представлений, гуляли, танцевали и наблюдали друг за другом. Современный город мог делать человека одиноким, но Ренуар упорно изображал противоположную возможность — город как машину для человеческих встреч.
На выставке эту идею можно проследить от «Прогулки» 1870 года до знаменитых танцевальных картин 1883-го. В «Танце в Буживале» мужчина почти полностью окружает партнёршу движением своего тела, а её красная шляпка и розовое лицо становятся эмоциональным центром композиции. Рядом возникает «Танец в деревне» — похожая ситуация, но уже с совершенно иной психологией. Ренуар вообще прекрасно понимал, что романтическая история начинается не с поцелуя. Гораздо интереснее то, что за секунду до него.
Любопытно и то, кем были эти прекрасные женщины. Ренуар не создавал абстрактный каталог парижских красавиц: моделями становились реальные люди из его окружения. Одной из важнейших женщин его жизни была Алина Шариго, которая позже стала его женой и матерью его детей. Она появляется и в ряде знаменитых произведений художника. Вокруг Ренуара существовал целый мир моделей, актрис, друзей, художников, владельцев кафе и состоятельных покровителей. Поэтому его групповые картины можно рассматривать почти как социальную сеть XIX века, только вместо профилей — лица за столиками.
Есть и другой Ренуар. «Молодая мать» 1881 года из фонда Барнса показывает, как менялось его искусство после поездки в Италию. Художник увидел Рафаэля и мастеров Возрождения и начал сомневаться в собственном импрессионизме. Мерцающий свет и растворяющиеся контуры постепенно уступают более устойчивым формам. Материнство становится ещё одной разновидностью любви, а семейная близость — новым сюжетом. В 1885 году у Ренуара и Алины родился сын Пьер, и тема семьи приобрела для художника уже совершенно личный смысл.
Это особенно интересно потому, что выставка показывает не готового «великого импрессиониста», а человека, постоянно меняющего правила собственной живописи. В начале 1880-х Ренуар переживал художественный кризис и позднее признавался, что дошёл до предела импрессионизма и больше не знал, как писать и рисовать. Для художника, картины которого сегодня украшают календари, коробки шоколада и гостиничные стены, это важное напоминание: тот уютный Ренуар, которого мы теперь считаем почти декоративным, когда-то отчаянно экспериментировал.
В этом и заключается одна из проблем его посмертной репутации. Ренуар стал слишком популярным. Его солнечные пятна, розовые щёки и приятные воскресные компании растиражировали настолько безжалостно, что художник превратился буквально в собственный сувенир. Парижская версия нынешней выставки специально пыталась вернуть картинам ощущение радикальности. То, что сегодня выглядит сладким, в 1870-е могло раздражать критиков рыхлой техникой, странным цветом кожи и отказом от академической законченности.
Причём Ренуар и при жизни нравился далеко не всем. Мэри Кассатт крайне резко отзывалась о его изображениях женщин, а Эдуард Мане, по свидетельствам современников, сомневался в его таланте. В наши дни неприязнь превратилась почти в отдельный жанр: существует целая традиция критики «сладкого Ренуара», а несколько лет назад даже появилось движение активистов, требовавших убрать его картины из музеев. Для художника, умершего в 1919 году, способность до сих пор раздражать публику — возможно, не худший показатель жизнеспособности.
Есть и более серьёзная сторона. Ренуар показывает Париж гораздо благополучнее, чем тот существовал на самом деле. За флиртом в кафе находились жёсткие классовые отношения, бедность, проституция, зависимость молодых работающих женщин от обеспеченных мужчин, алкоголизм и дети, оставленные без поддержки. Музей Орсе, представляя эту выставку в Париже, прямо обращал внимание на противоречие: Ренуар прекрасно знал этот мир, поскольку сам происходил из небогатой семьи, но предпочитал изображать его светлую версию. Это не фотографический отчёт о Париже. Это Париж, каким художник хотел его видеть.
Да и сам Ренуар был человеком значительно менее безоблачным, чем его картины. Его высказывания о женщинах сегодня нередко называют откровенно сексистскими, а антисемитские взгляды художника, особенно проявившиеся во время дела Дрейфуса, давно являются предметом неприятных дискуссий среди историков искусства. Современная выставка существует на фоне этого знания. Между человеком, создавшим удивительно нежные изображения близости, и человеком со вполне неприятными предрассудками нет удобного музейного примирения. Искусство вообще редко предоставляет такую роскошь.
И всё же название «Ренуар и любовь» выбрано очень верно. Возможно, потому что любовь здесь оказывается не великим драматическим событием, а почти что бытовой технологией. Сесть рядом. Заговорить. Пригласить на танец. Взять ребёнка на руки. Собрать друзей за столом. Посмотреть на человека чуть дольше, чем требуют приличия. На фоне современного мира, где значительная часть человеческого общения происходит через экран, картины Ренуара неожиданно выглядят не сентиментальными, а почти вызывающими.
Выставка открывается в Национальной галерее 3 октября 2026 года и продлится до 31 января 2027-го. Обычный билет стоит 20 фунтов в менее загруженные дни и 25 фунтов по пятницам, субботам и в первые две недели работы; посетители младше 18 лет проходят бесплатно. По пятничным вечерам с 23 октября до 15 января действует программа «плати сколько хочешь», причём минимальная цена составляет один фунт. Получается почти по-ренуаровски: любовь, дружба и парижский флирт XIX века доступны в центре Лондона дешевле чашки кофе. Правда, кофе после выставки всё равно придётся покупать отдельно.
