Поэзия и проза Игоря Иртеньева и Аллы Боссарт

Досье:
Игорь Иртеньев – российский поэт, один из значительных представителей иронического направления в современной российской поэзии. Родился в Москве в 1947 году в семье историков. Окончил ЛГИТМиК и Высшие театральные курсы. Писать начал после тридцати. Литературный дебют – рассказ «Трансцендент в трамвае» в еженедельнике «Литературная Россия», 1979 г. Автор нескольких поэтических сборников. Член Союза писателей Москвы и ПЕН-центра, обладатель премии «Золотой Остап». Редактировал иронический журнал «Магазин Михаила Жванецкого». Участник телевизионных программ «Итого» (образ поэта-правдоруба), «Монтаж», радиопрограммы «Плавленый сырок». Женат на журналистке и писательнице Алле Боссарт («Повести Зайцева», «Любовный бред», «Проводник», «Барабанные палочки», «Сад Ренессанса»).

Игорь, мы с вами беседовали 8 лет назад, когда вы приезжали в Лондон. Ситуация наверняка изменилась. Расскажите, пожалуйста, где вы теперь публикуете свои стихи?

Я думаю, перечисление не займет много времени. Теперь я колумнист Газеты.ру, и раз в неделю, по выходным, выходит моя колонка. На сегодняшний день из регулярной работы, пожалуй, и все. За это время закрылся проект Виктора Шендеровича, закрылась (как издание) «Газета-газета», в которой я проработал девять лет. Правда, у меня довольно много концертных выступлений.

Значительную часть вашего творчества составляет политическая сатира. Как удается это публиковать при нынешней цензуре?

Есть места! В электронных газетах – по крайней мере, в той, где я работаю, цензуры практически нет, для власти это никакой угрозы не представляет. Контролируются основные федеральные телевизионные каналы, причем преимущественно в связи с предвыборной кампанией, раз в четыре года.

Ваша ирония проявляется только в поэзии или в жизни тоже?

Думаю, только в поэзии. Не может портной все время думать о фасончиках!

Ваша супруга Алла Боссарт тоже человек пишущий, творческий. Вы обсуждаете друг с другом свои произведения?

Обязательно! Мы первые читатели и слушатели друг друга. Поэтому (и по многим другим причинам!) у нас такой счастливый брак.

Но ведь это далеко не всегда приятно, когда тебя критикует близкий человек – особенно, если он такой же профессионал, как ты…

Алла в этом смысле гораздо более деликатный и терпимый человек, чем я. Я намного эмоциональнее, и, если мне что-то не нравится в ее работе (что, кстати, бывает нечасто), я более дубово доношу свою точку зрения, чем Алла.

Как возникает замысел стихотворения?

По-разному. Иногда стихи возникают как бы из воздуха – без всякой связи с чем-то увиденным или прочитанным. Вдруг рождается первая строчка, и если она тянет за собой вторую, то от нее уже можно вытягивать стихотворение. Это один род поэзии. Другой род – это если тебе надо что-то прокомментировать. В таком сочинительстве не совсем отдаешься на волю вдохновения, это более приземленная вещь, здесь есть за что зацепиться. Тем не менее, на заданную тему могут получиться очень приличные стихи.

Благодаря телевидению ваша популярность возросла, были изданы книги…

Да, передача «Итого» действительно была очень популярной, нас узнавали на улице, в метро, просили автограф. Но как только исчезаешь с экрана, тебя моментально забывают. Это абсолютно железное правило, и я совершенно трезво и спокойно к этому отношусь. Ну, было и прошло…

Насколько, на ваш взгляд, востребована поэзия в наши непростые времена?

Такого испепеляющего интереса к поэзии, который был, к примеру, во времена «оттепели», сейчас, конечно, нет. Кстати, интерес тогда был в какой-то степени нездоровый, люди искали в поэзии ответы на те вопросы, на которые поэзия не должна отвечать.

Вопросы к Алле Боссарт:

Я многие годы знала вас как журналистку, читала ваши материалы, а вот как писателя узнала только на сегодняшнем вечере, услышав ваши рассказы. Темы ваших рассказов – откуда они?

Этот сборник рассказов я изначально писала книжкой. Не отдельные рассказы, которые публикуешь по мере написания, а потом собираешь в книгу, а именно как книгу рассказов. Некоторые сюжеты мне рассказывали, и я потом с ними работала, другие просто сочиняла. Процесс сочинения сюжета объяснить невозможно: начинаешь писать – и попадаешь в этот тобою самим придуманный мирок, живешь в нем; герои облекаются в плоть и кровь, общаешься с ними, входишь в образы – театр!

Рассказы, которые прозвучали сегодня, довольно грустные. Хотя вы, на мой взгляд, человек, довольно оптимистично настроенный и не впадающий в депрессию.

Впадающий. У нас с Игорем есть знакомый психиатр, довольно известный в Израиле специалист, и он сказал нам как-то, что счастье – это очень удачно подобранный антидепрессант. Это у меня теперь как девиз, потому что мы с депрессией на «ты».

Наверное, это комбинация творческого человека плюс колорит страны. Теперь мне более понятно настроение прочитанного вами сегодня рассказа…

Безусловно, и это. Но по поводу рассказа я хочу сказать, что такие вещи от темперамента не зависят. Ты не говоришь себе: напишу что-то грустное или веселое. Сюжет сам ведет за собой, персонажи начинают жить своей жизнью и диктовать тебе, и тут уж как получается – и грустное, и смешное смешиваются.

И вы, и Игорь – творческие личности, на службу не ходите, работаете из дома. Насколько сложно двум пишущим творцам ужиться в одном доме?

Игорь: Да нормально. Нам интересно друг с другом. Я думаю, двум инженерам в одном доме тоскливо…

Алла: Во-первых, мы друг для друга являемся важными инстанциями. По крайней мере, Игорь для меня. Я пишу и всегда думаю: как он к этому отнесется? И он первый, кто читает мой текст, а я первая читаю его стихи. И то, что мы оба творческие люди, – это только украшает нашу жизнь, делает ее веселее.

Игорь: Мы вместе с 1993 года. В том, что наш союз конгениален, важно и то, что мы примерно одного уровня таланта. Я знаю многие семьи, где оба супруга писатели, но один из них успешный, другой – не очень. И это порождает конфликт и ревность…У нас этого, по счастью, нет, потому что мы равны друг другу.

Алла: К тому же мы не конкуренты. Игорь – поэт,
я – прозаик. А так как я также пишу стихи, мне очень удобно, что Игорь рядом: он всегда очень точно скажет, что хорошо, а что плохо!

Алла, не скучаете по газете?

Нет. Не хочется даже об этом говорить, чтобы не обидеть тех, кто там остался, но я не скучаю по газете. Конечно, я скучаю по тусовке, общению, активной жизни, которая там была, но у меня сейчас в жизни несколько другой формат, и он мне очень приятен. Да, я с удовольствием прихожу в газету, если есть на месте кто-то из моих коллег; но все чаще с огорчением обнаруживаю, что их остается все меньше, а новых, не знакомых мне людей – все больше.

Труд ваш, который доставляет удовольствие такому большому количеству людей, довольно низко оплачивается. Как творческие люди зарабатывают себе на жизнь?

Игорь: Все очень по-разному. Я в течение продолжительного времени довольно прилично зарабатывал, и за эти годы удалось купить квартиру, дом, еще какие-то вещи, так что я в будущее не смотрю с ужасом.

Алла: А я неожиданно для себя проникла в систему телевизионных сериалов и стала писать сценарии, которые очень прилично оплачиваются.

Какие сериалы?

Да ерунда всякая: ментовские сериалы, теперь вот мелодрамы начались. С одной стороны, это достаточно интересная работа – есть какая-то драматургия, придумываешь диалоги, персонажей. Но, конечно, в большой степени это халтура, в которой чем хуже, тем лучше! Бывает, когда я напрягаюсь, придумываю сюжет, который, на мой взгляд, является художественным, он не проходит! А вот какая-то абсолютная фигня – это то, что им нужно! Но я даже для этой фигни стараюсь написать, по крайней мере, хорошие диалоги. В общем, не противная работа, хорошо оплачивается, и, хотя и отнимает массу времени, ее можно сделать творчески – если не относиться к этому как к абсолютной халтуре, которая делается левой ногой. А я так не умею ничего делать. К тому же остается еще немного времени для творческой работы.