Неподражаемые соперники Уильям Тёрнер и Джон Констебл
Я помню когда-то давным давно на письменных экзаменах для лицензированных лондонских гидов, был вопрос: «Что есть на картинах Уильяма Тёрнера и отсутствует на картинах Джона Констебла». Ответ, который ожидался: «У Тёрнера на полотнах есть технические средства, а у Констебла их нет». Сейчас много лет спустя я вижу, что это не совсем так, у Тёрнера есть множество картин маслом и акварелью безо всяких технических средств, а у Констебла кое-что техническое можно найти. К примеру, та работа, которую художник, как это принято, подарил Королевской академии (RA) по случаю его избрания в академики, называется «Корабль проходит через шлюз».
Тут два технических аппарата. Правильнее, наверное, было бы сказать, что Тёрнер — маринист, у него на большинстве полотен главный герой — морская стихия, а Констебл — художник неба, причем облачного, у него облака, как правило, занимают от половины до двух третей картины.
Собственно со многими другие различиями в творчестве и личной жизни двух важнейших пейзажистов Англии можно познакомится на масштабной выставке «Тёрнер и Констебл: соперники и оригиналы» (Turner and Constable: Rivals and Originals), проходящей в лондонской галерее британского искусства Тейт-Британ. Эта экспозиция приурочена к 250-летию со дня рождения каждого из них: в 2025 — Тёрнера и в 2026 — Констебла, ведь выставка продлится до апреля следующего года. То есть эти два гиганта британского искусства были практически сверстниками, принадлежали к одному поколению живописцев. Большая часть жизни каждого из них прошла в Лондоне. В Лондоне же оба и похоронены: Тёрнер в кафедральном соборе Сент-Поле, Констебл — при церкви Сент-Джон в северном пригороде Хампстеде. Но на этом сходство между ними заканчивается.
Чуть ли не половина всех картин Джона Констебла — это виды его родных мест в Восточной Англии, пейзажи долины реки Стур на границе графств Саффолк и Эссекс. В наши времена этот район Англии на туристических картах так и называют «Страной Констебла» (Constable Country). Вокруг деревушки Флэтфорд, где художник рос, а его отец владел мельницей и торговал зерном, расставлены указатели, на которых значится «Глядя отсюда Констебл живописал такую-то и такую-то картину». Добавим, что если бы Констебл в возрасте 24 лет не перебрался в Лондон и не провел здесь всю оставшуюся жизнь, не скончался бы в своей студии на Charlotte Street в центре города, он вряд ли бы получил ту известность, которую имеет. Лондон всё присваивает себе, присвоил и его.
В отличии от Констебла, который в своей жизни ни разу за пределы Великобритании не выезжал, Уильяма Тёрнера вполне можно назвать художником-путешественником. Он объездил почти всю Западную Европу: Италию, Германию, Бельгию, Швейцарию и Францию. Не просто объездил, но запечатлел многие чудесные места на своих акварелях. До конца жизни он был под сильным впечатлением света в Венеции и Неаполе, это нашло отражение на многих его картинах. Последние слова Тёрнера перед смертью были: «Солнце — это Бог». Если бы он из Лондона не выезжал, то вряд ли такое мог сказать напоследок.
Тёрнер был вундеркиндом. Сыном парикмахера и торговца париками из квартала Ковент-Гарден. Когда ему было 13 лет, его отец стал выставлять его рисунки в витрине своей парикмахерской, и уже в 14 лет Тёрнер был зачислен студентом в Королевскую академию, а в 24 — избран ее членом-корреспондентом. Стоит добавить, что важным фактором в этом стремительном движении вверх, возможно, была близость парикмахерской отца к зданию Королевской академии, располагавшейся тогда в Сомерсет-Хаусе на берегу Темзы.
Члены академии вполне могли приводить свои волосы в порядок у Тёрнера-старшего. В отличии от Тёрнера-младшего Джон Констебл добивался всего трудом и настойчивостью и членом-корреспондентом RA стал лишь в 43 года. Надо к этому добавить, что когда Констебла в конце концов избрали в Академию, Тёрнер пришел к нему домой его поздравить и, по словам Констебла, они прекрасно провели вечер вместе.
Констебл был хорошим семьянином. Его жена Мария страдала туберкулезом, и он неоднократно вывозил семью на побережье в Брайтон ради морского воздуха. Отсюда некоторые из его морских пейзажей, как «Цепной причал в Брайтоне» 1827 года из коллекции Тейт. Мария умерла в возрасте 41 года вскоре после рождения их седьмого ребенка и на долю Констебла-вдовца выпало воспитывать семерых детей. В отличии от него Тёрнер ни разу не был женат, правда, у него было две незаконнорожденные дочери Эвелина и Джорджиана. Возможная причина несложившейся семейной жизни Тёрнера в том, что когда он рос, его мать находилась в сумасшедшим доме, и он до конца ее жизни не поддерживал с ней никаких отношений.
С другой стороны отец Тёрнера был самым близким ему человеком, жил с ним, покупал для сына краски и другие художественные материалы и развозил картины сына по выставкам. Тут уместно добавить, что родители Констебла были категорически против его намерения стать художником, им эта профессия была совершенно непонятна, и они надеялись, что сын унаследует семейный мукомольный бизнес.
До Тёрнера и Констебла художники-пейзажисты делали зарисовки грифелем или мелом под открытым небом, а потом переносили уже в студии все на холст масляными красками, поскольку красок в тюбиках не существовало и надо было после смешивания красок сразу рисовать, пока они не высохли. Хороший пример этому — работы отцов европейского пейзажа француза Клода Лоррена или голландца Якоба ван Рейсдаля, которые были духовными учителями для обоих британских мастеров. Для других жанров живописи, скажем портрета или натюрморта, художнику выходить на улицу не нужно.
Джона Констебла считают первым большим европейским художником, который начал рисовать маслом на природе, на пленэре, задолго до импрессионистов. Он использовал краски, предварительно смешанные в студии и герметично упакованные в стеклянные флаконы или в свиные мочевые пузыри. Тёрнер же разработал технику приготовления красок на месте, на природе. Масляные краски в сворачивающихся тюбиках изобрел в 1841 году в Лондоне художник-американец Джон Гофф Рэнд. Тогда Констебл уже ушел в мир иной, а Тёрнер был на закате своей творческой карьеры. Правда он быстро освоил это нововведение. Понятно, что рисовать на природе под дождем и при сильном ветре, что на Британских островах бывает часто, надо было быстрыми грубыми мазками, и это очевидно при внимательном изучении работ обоих мастеров.
Наверное стоит упомянуть еще одну разницу в работе двух художников. Тёрнер неоднократно использовал пейзаж для нарратива о мифических или легендарных событиях, следуя по стопам Клода Лоррена. Особенно была ему близка тема расцвета и заката империй — это его своеобразная реакция на Наполеоновские войны. У Констебла же на картинах никаких эпических историй нет, он верен идее пейзажа как такового.
Немного цифр. За свою жизнь Констебл продал всего 50 своих работ маслом, Тёрнер же в разы больше. Только на выставках Королевской академии работ Констебла было представлено 104, а Тёрнера — 256. Да и продолжительности жизни у этих двух художников были разные. Констебл скончался на 61 году жизни, а Тёрнер прожил 76 лет.
Если продолжать подсчет очков в пользу Тёрнера, надо, наверное, упомянуть, что самая престижная премия в современном британском искусстве — это Премия Тёрнера. Ее учредили в 1984 году и вручают обычно в декабре. По сравнению с сегодняшними кандидатами на эту премию, сверхноватор Тёрнер, которого французские импрессионисты называли своим предтечей, выглядит закостенелым ретроградом.
Из недавно претендовавших на эту премию концептуальных шедевров следует назвать «Физическую невозможность смерти в сознание кого-либо живущего» Дэмиена Хёрста — натуральная акула в формалине, или «Мою кровать» Трейси Эмин — незаправленная кровать с всклокоченным постельным бельем и мусором, раскиданным вокруг: презервативами, пустыми бутылками водки, окурками и грязными гигиеническими салфетками. Кстати, эта последняя работа была продана на аукционе в 2014 году за три миллиона долларов.
На выставку в Тейт-Британ приехало большое число работ из частных коллекций и галерей США, некоторые из которых либо никогда не выставлялись, либо не выставлялись многие десятилетия — и это уже повод на эту выставку пойти. Собрание работ Тёрнера в галерее Тейт-Британ — крупнейшее в мире, поскольку его семья после его смерти передала нации все, что висело в студии художника на тот момент.
Поэтому после осмотра выставки стоит подняться на этаж выше и посетить крыло Clore Gallery, где находятся еще свыше сотни картин Тёрнера, которые Тейт не удосужилась перенести на выставку. Кроме того небольшой зал 40 Национальной картинной галереи на Трафальгарской площади содержит лучшие работы и Тёрнера, и Констебла, которые до выставки не добрались. Среди них «Последний путь фрегата Отважный» (The Fighting Temeraire tugged to her Last Berth to be broken up) 1838 года Тёрнера — именно эта работа красуется сейчас на 20-фунтовой английской купюре рядом с автопортретом художника.
* * *
Turner and Constable: Rivals and Originals
Tate Britain
Millbank, London SW1P 4RG, UK
До 12 апреля 2026
www.tate.org.uk
* * *
Автор: Джерри Миллер
Декабрь 2025
