Ловись, рыбка, большая… и побольше!
Так уж сложилось, что для настоящего анг-личанина охотиться и рыбачить так же естественно, как дышать. Любовь к охоте с борзыми и к стрельбе прививалась поколениям английских джентльменов вместе с хорошо заваренным чаем, булочками «скоунс» и утренней овсянкой.
конечно, раньше и времена были другие – до индустриальной революции XIX века большинство англичан (90%) жили в сельской местности, или, как это звучно зовется по-английски, в «кантрисайд» («countryside). Поместья сиятельных джентльменов и дам утопали в зелени, и их частью непременно являлись охотничьи угодья, где, не потревоженные требованиями сторонников «Гринписа», постреливали в свободное от умосозерцания время и уток, и оленей, и зайцев. Большинство англичан живут сегодня в городах, но, несмотря на это, традиции охоты и рыбной ловли по-прежнему живы. Правда, охотники подвергаются все большей критике – в современном обществе все больше людей считают убийство животного ради прихоти негуманным. Особенно досталось поклонникам лисьей охоты. В 2001 году, во время пребывания Тони Блэра в должности премьер-министра, был введен закон, запрещающий этот вид охоты. Причем одобрила закон демократичная палата общин, а вот палата лордов немедленно его отклонила. Запрет не упрочил популярности Блэра в высших классах общества, для которого этот вид охоты был привилегией на протяжении долгого времени (привилегией в смысле естественного уклада вещей, а не закона – это просто-напросто дорогое удовольствие). Вокруг охоты сложилось множество традиций, вплоть до формы одежды и процедуры трапезы.
Рыбкам повезло больше – ведь многие рыбачат просто для азарта и отпускают рыбу обратно в воду. Однако некоторые экологи начали бить тревогу: часто рыба, получившая ранение в сражении с рыболовным крючком, начинает серьезно болеть, погибает и заражает других рыб.
В Англии существует множество школ рыбалки, где вас научат ловить и форель, и сома, и лосося (что, кстати, считается самым сложным предприятием). Клиенты многих из них – самые настоящие звезды. Например, телеведущий шоу «Кто хочет стать миллионером» Крис Таррант – заядлый рыболов, который обязан своими уловами Майку Даунту – писателю, телеведущему и автору книги «Endangered Spieces». На протяжении многих лет он вел английский «Сельский час», программу «The Bart and Bounder» (программа привлекла внимание
3 миллионов зрителей), но рассказывал не о мифических достижениях капиталистического хозяйства, а о том, где поймать отличную форель и выпить лучшую пинту пива. И вот она, простая английская душа, стремящаяся к выходным за городом на свежем воздухе, – рассказ о таких, казалось бы, прозаических вещах, как жизнь на ферме, сделал Даунта звездой. Настоящий краснолицый и громогласный ирландец, всегда охочий до хорошей шутки и улыбки миловидной барышни (даже если и счастливо женат), он проделал путь от кадета в привилегированной школе «Сандихерст», где обучаются нынешние принцы, до офицера и владельца компании по торговле рыбой. После того, как близкий друг его отца, известный документалист и автор книг Хью Фалкусом предложил ему сотрудничество, в его резюме добавилась строка «преподаватель рыбной ловли» и «телеведущий». «Новый стиль» встретился с Даунтом на престижной улице Парк Лейн, в пятизвездочном отеле «Дорчестер», среди чопорной роскоши которого, по собственному признанию, Даунт – потомок кельтских королей и королев, чувствует себя неуютно. Ему ближе загородная жизнь и хороший ирландский паб.
Размышления достопочтенного джентльмена Майка Даунта…
О месте рыбалки в жизни достопочтенного англичанина
Рыбалка – такая же традиция, как охота. Для меня рыбалка сродни поэзии – это эмоции, страсть, сосредоточенность. Я занимаюсь спортивной рыбалкой – предпочитаю отпускать рыбу обратно в воду. Я настоящий рыбак и буду ловить любую рыбу. Но среди рыбаков много снобов, они заявляют: я умею ловить лосося – что мне ваши пескари. По мне так лучше собраться вместе с друзьями и хорошо провести время, ловя пескарей, чем ловить лосося с этими трескающимися от собственной важности «джентльменами».
О том, где лучше всего рыбачить
Самые лучшие места – на юге. Для форели – Хэмпшир, Уилтшир, где я, кстати, живу. Ну а для лосося вы не найдете места лучше, чем Шотландия и Ирландия. Моя новая страсть – Россия, местечко недалеко от Мурманска. Удивительно, но именно англичанин купил на 49 лет лицензию, и в его владении сейчас сотни акров земли на Кольском полуострове с прекрасными местами для рыбалки. Сюда приезжают отдохнуть богатые и знаменитые – места здесь поистине дикие, добраться можно только на вертолете. Конечно, прекрасный сервис и размещение. Неделя рыбалки обходится в 7-8 тысяч фунтов, но красота того стоит. Если вы пришлись не по душе хозяевам, то кем бы вы ни были, вас не примут в следующий раз. В Норвегии тоже прекрасная рыбалка, но в реках распространяется болезнь, которая убивает лосося. Прекрасная рыбалка была на Кубе, в Южной Америке и в Кении. Кения, по-моему мнению, одна из самых лучших стран в мире – абсолютно дикая природа. Я часто помогаю организовывать рыболовные путешествия, помогаю с лицензиями.
Об отношении к охоте
Первый выстрел я сделал в шесть лет. Для меня охотиться – естественное состояние. Во время службы в армии я как-то пролез под колючую проволоку, которая разделяла Восточную и Западную Германию, чтобы забрать подстреленную мной утку, – меня чуть самого не подстрелили. Россия меня поразила – у вас столько медведей, волков! Охотиться на мелкую дичь мне уже неинтересно. В Англии охотиться лучше всего в графстве Девон. Я часто организую выезды для друзей. Запрет на лисью охоту меня, если честно, просто взбесил: какое право имеет Блэр запрещать вековую традицию? Что он в этом понимает?
О карьере на телевидении
У меня и моего кузена сэра Ричарда Хайгейта, выпускника Охсфорда и Итона, был друг – Хью Фалкнер. Он знал о рыбалке все и снял для канала BBC WORLD немало прекрасных программ о дикой природе. Когда мы с братом закончили с бизнесом по торговле рыбой, он предложил мне путешествовать вместе с ним, помогать собирать материал для фильмов и книг. Это было прекрасное время. После его смерти в 1996 году я продолжил преподавание в его школе рыбной ловли ( The Hugh Falkus School of Spey Casting) и сделал ее лучшей в Англии. Затем совместно с кузеном Ричардом я сделал программу «Endangered Spieces» («Вымирающие виды». – Пер.), героями которой стали простые люди (была, правда, одна «белая ведьма»), которые живут на природе вдали от городской суеты. Многие ведут почти забытый современниками образ жизни – редко ходят в супермаркет, не смотрят телевизор, не следят за модой… Каждый раз программу смотрели более трех миллионов человек. Людям это интересно. Сейчас я работаю над новым проектом – моим партнером станет 16-летний юноша, которому я буду передавать все свои знания о рыбалке.
О карьере писателя
Мне всегда нравилось писать – я публиковал статьи в газете «Телеграф», «Филд» (это самая популярная газета о сельской жизни). Покойный Фалк научил меня, как писать. Кстати, и телепрограмма «Endangered Spieces» появилась благодаря моим «почеркушкам» – какой-то продюсер прочитал мои статьи и предложил перевести это в телевизионный формат. А уже позднее на основе шоу я написал книгу «Endangered Spieces», где рассказывается обо всех наших приключениях. Например, об охоте на крыс. Никаких крыс мы, конечно, не ловим – это просто повод собраться, пострелять, принять на грудь и от души посмеяться. Иногда мы поем – очень плохо, зато громко.
О сельской жизни и ее героях
Деревня в Англии не умирает – новое поколение 20-летних и 30-летних поддерживает вековые традиции, люди переезжают в деревни из городов. У новичков я замечаю удивительную страсть к естественному, близкому к природе образу жизни, такую же, какую я испытываю сам. Для того, чтобы написать книгу и снять программу, я проинтервьюировал десятки людей. Они настоящие герои, о которых до этого мало кто знал. Например, Чарли Беттинсон прекрасный рыбак, а кроме этого, он может предсказывать будущее. В три года он не хотел отпускать дедушку, спрятал его домашние тапочки, кричал – и, как оказалось, не зря: отец повез деда на мотоцикле и попал в аварию, дед умер. Как-то родители уходили на ужин и хотели оставить его с бабушкой, но он очень просил родителей остаться, потому что с бабушкой будет беда. На этот раз к нему прислушались – у бабушки случился инсульт. Я обычно не очень во все это верю, но знаю Чарли много лет, и его предсказания сбываются. Но мне он признался, что ненавидит этот дар. Такие вот необычные люди мне встречались.
О России
Россия – страна дикой природы, особенно к северу от Полярного круга. Абсолютно нетронутая местность, там даже окурок от сигареты совестно бросить – курю и кладу его в карман. В последний раз был весной – а она пришла поздно, было плюс два градуса, кругом снег, лед… Но ощущения незабываемые. Но лучше всего в этом районе рыбачить в июне-июле. Я обязательно возьму с собой сына – у меня уже и племянники там побывали.
О семье
Несмотря на то, что моя семья была привилегированной – по линии отца ирландские эсквайры, по линии матери потомки кельтских королей и королев, – я всегда зарабатывал на жизнь сам. Но сначала меня отправили в армию, где я частенько валял дурака. Предпочитал муштре охоту, выпивку и волокиту за дебютантками (девушками, только представленными в светском обществе. – Прим. авт.). Это закономерно, ведь именно мой родственник стал участником последней в Ирландии дуэли в 1822 году, где и погиб после третьего выстрела. Причиной раздора была жена другого дуэлянта. В армии один из офицеров сказал как-то, что солдаты под моим командованием пойдут за мной куда угодно. Хотя бы и ради любопытства. Я обожаю жизнь за городом – надеюсь, ее унаследуют мои младшие дети – сын 11 лет и дочь 8 лет. Старший сын играет на гитаре в группе, которая выступает на разогреве у Стинга, а другой работает в журнале «Time Out».
