Королевский Аскот: скачки по-британски
Каждый год в середине июня британцы делают то, что у них получается лучше всего: они надевают безумные шляпы, поднимают бокалы с 10 утра и делают ставки на лошадей, имена которых звучат как герои книг для детей. Да, речь о Королевском Аскоте — пятидневном параде аристократического гламура, шампанского, замысловатых головных уборов и необъяснимой любви к скачкам. Британия всё еще в строю, и Королевский Аскот — живое тому доказательство.
Сюда ежегодно съезжаются более 250 000 человек. Представьте себе: одна большая деревня, где все ходят в шляпах, мужчины страдают в утренних костюмах, а женщины делают всё, чтобы не провалиться шпилькой в газон. Только в четверг, на День Золотого Кубка, приходят свыше 60 000 человек. Что интересно, никто не приходит ради только самих скачек — скорее, это повод выгулять шляпу, показать, как хорошо вы сохранились с прошлой весны, и заодно выпить Пиммс.
Чтобы доставить всех этих счастливчиков, в воздух взмывают 720 вертолетов. Да-да, это не опечатка. Семьсот двадцать. С земли тем временем прибывают ещё тысяча лимузинов. Это не считая бесчисленного количества такси, шаттлов и, конечно, тех, кто решил прибыть на собственных Роллс-Ройсах. Отдельная тема — парковка. Она превращается в выставку британского благосостояния: от винтажных Бентли до электрокаров с наклейками школы Итон.
Призовой фонд скачек в 10 миллионов фунтов стерлингов — неплохой стимул пощекотать себе нервы. За пять дней на трек выходят почти 600 лошадей. Чтобы никто не запутался в этом параде копыт и жокеев, печатается 134 000 программок. Они, кстати, напоминают мини-энциклопедии, в которых расписано всё — от родословной каждой лошади до цвета галстука её наездника.
Королевский Аскот — это не просто спорт. Это кулинарный марафон. За 5 дней на ипподроме выпивается 65 000 бутылок шампанского — и это только начало. Плюс 100 000 бутылок вина, 26 000 кувшинов Пиммса, 80 000 чашек чая. Съедается 220 000 бутербродов с огурцом, 110 000 булочек с топлеными сливками (вот это настоящая национальная валюта), и почти четверть миллиона миниатюрных пирожных, настолько идеальных, что на них хочется только смотреть. Пожалуйста, не забываем про 7 000 палочек английской спаржи, 3 000 килограммов лосося, 3 000 свежих омаров и 7 300 стейков из Ангуса. Ах да, еще и 1 200 кг топленых сливок. Это примерно столько же, сколько весит один средний британский пони.
На мероприятие устанавливается 3,5 мили гирлянд. Это чтобы подчеркнуть: праздник, черт возьми! 130 000 предметов временной мебели арендовано только ради этой недели. 225 временных строений появляются как грибы после дождя. Чтобы всё сияло, 3 500 смен уборщиков работают в режиме 24/7. Если вы думаете, что за кулисами гламур не пахнет, ошибаетесь. Он пахнет Доместосом.
Весь год над этим всем корпят 163 сотрудника. Но в саму неделю Королевского Аскота в ход идут тяжёлые резервы: нанимается ещё 6 500 временных работников. Это армия официантов, барменов, поваров, садовников, водителей и тех, кто просто отвечает за то, чтобы вы не перепутали восточное крыло с западным туалетом.
Развлечения? Конечно! Более 40 музыкальных групп, живые выступления, лошадиные фанфары, цветочные инсталляции, конкурсы на лучшую шляпу (иногда эти шляпы напоминают то ли цветочные клумбы, то ли концептуальные скульптуры из МУЗЕЯ). Всё это транслируется на ITV в прямом эфире, более 30 часов эфирного времени. Чтобы вы знали, что пропустили, пока пытались заказать очередной бокал просекко.
Королевский Аскот не был бы Королевским Аскотом без еды, которая одновременно и роскошная, и весьма британская. 12 шефов с мишленовскими звёздами участвуют в этом гастрономическом параде тщеславия. Всего здесь представлено 17 ресторанов высокой кухни и 204 частные ложи. В каждой из них — своя маленькая империя, собственный повар, и, конечно, сомелье, который скажет, что вот это розе — просто бомба, даже если вы пьёте его со льдом.
А теперь про ботанику. Да, есть и такая. Более 15 000 растений и цветов выращиваются специально для Королевского Аскота. Не просто покупаются в ближайшем садовом центре, а именно выращиваются. 675 метров живой изгороди временно привозятся и высаживаются. Возможно, для того, чтобы создать иллюзию, что это не гигантская вечеринка, а приличный садовый пикник, где случился заезд лошадей.
А что в соцсетях? В прошлом году Королевский Аскот собрал 15,3 миллиона упоминаний и просмотров. Представьте себе: один бокал Пиммса, один селфи, одна история про то, как вы чуть не сели на миниатюрный эклер, и вот вы — часть этой статистики.
Каждый аспект Аскота — это миниатюрная вселенная, продуманная до абсурда. 142 бара и фудкорта разбросаны по всей территории. 40 профессиональных кухонь, из них 25 на главной трибуне, плюс по одной кухне на каждые две ложи. Это город, замаскированный под мероприятие. Или наоборот — мероприятие, которое притворяется городом.
Но главное — это всё-таки ритуал. Как пили Пиммс в 1860 году, так и пьют сегодня. Только теперь с геотаргетингом и под хэштегом #AscotReady. Как надевали нелепые шляпы тогда, так и надевают теперь, только теперь с подписью “вдохновлено Филипом Трейси, дорогуша”. Как делали ставки, ничего не понимая в лошадях, так и продолжают, руководствуясь исключительно тем, нравится ли вам имя лошади. (Лично я ставил бы на Принцесса Безе или Сэр Меренос).
Королевский Аскот — это театр, где каждая дама, джентльмен, официант, жокей, лошадь и даже бутерброд играют свою роль. Это как если бы Венецианский карнавал соединили с сельской ярмаркой и добавили немного BBC.
В общем, Королевский Аскот — не про спорт. Это про Великобританию в её самом чистом, абсурдном, утонченном и слегка подшофе виде. Где лошади мчатся быстрее ветра, шампанское льется рекой, шляпы парят, а реальность — слегка подвисает где-то в легкой дымке над свежестриженным газоном.
