Еще раз о счастье в кризис

Мы все разные. Ну, разумеется, скажете вы, какие могут быть в этом сомнения в ХХI веке? Но если так, то почему же нас всех учат одним и тем же ценностям? По одним и тем же учебникам – и не только алгебре. Учат быть счастливыми, учат, как стать успешными, как заработать денег, как похудеть и как выйти замуж. Положим, учебников много. Да, много. Но каждый из них претендует на универсальность. Один рецепт счастья на всех – деньги, успех и крепкая семья. Вариации только в порядке слов: для мужчин – амбиции, для женщины – семья.

Человек – существо социальное, возразите вы. Закон один на всех, человеческая природа одна на всех. Потому и учебники с рецептами одни на всех, объясняете вы мне снисходительно.

Юрий Пименов, «Свадьба на завтрашней улице», 1962

А я вам возражу. Человеческая природа не одна на всех. Поэтому одних счастливыми действительно делают деньги и успех. А других – живопись, например. Людей, для которых зрительное восприятие мира является доминирующим, сделают счастливыми изобразительное искусство и любовь. Красота спасет мир – это их девиз. Именно эти люди будут писать картины или создавать великие коллекции. Они не охотники и не воины, хотя иногда им приходится делать и то и другое. Они не бизнесмены, хотя если надо, они будут зарабатывать деньги. Но счастливыми, по-настоящему наполненными они будут себя чувствовать, только создавая или потребляя прекрасное.

Долгое врем я пыталась найти общие черты между своими многочисленными друзьями «зрительниками» – художниками и коллекционерами. Строение фигуры, характерные фразы, похожие жесты. Потом поняла, что главное на поверхности. Главное – настоящую радость им приносит не еще одна компания в копилке, а тот особый, мягкий, словно бы фосфоресцирующий свет, который нисходит с лилово-мглистых небес в морозных закатах в России. Только зимой и только в России. Замечали? Если да, то вы один из них. Из «зрительников». Если нет, то вы никогда не получите истинного наслаждения от живописи. От обладания, от статуса, от того, что у вас есть Серов, а у соседа нет Серова, от миллиона других причин получите. А от игры света и цвета – никогда. Разберите характер своей ностальгии по России, если, конечно, она у вас есть – все скучают по-разному. «Звуковику» не хватает родного языка. Звука. «Зрительнику» – цвета. Света.

Гелий Коржев, «Влюбленные», 1957–1959

Тут бы денег заработать, а она нам про звук да свет, да про картины, кто-то возразит мне ворчливо. Деньги – да, деньги нужны, куда ж без них. Соглашусь. Но вы уверены, что именно денег вам не хватает для счастья? Что именно от их недостатка вам не хочется утром открывать глаза и начинать новый день? И наоборот – вы всерьез думаете, что это мысль о дополнительном заработке заставляет вас просыпаться, улыбаясь от счастья?

Валентин Серов, «Петр I», 1907

Когда рухнула Советская империя, мы все как-то растерялись. А страна в целом сдалась. Люди потеряли ориентиры, и когда им сказали, что нет иных ценностей, кроме как ценностей капиталистических, ценностей победителей – то есть индивидуалистических, – все вдруг взяли и поверили. И побежали, похромали, поползли навстречу «мечте»…

Мы все очень разные. Но всеми нами – и вот тут уже без исключения – движет одно желание. Быть счастливыми. И понять себя, сформулировать для себя, что же приносит нам счастье – это наша обязанность. Перед собой и перед миром. Это сложно, но можно. Политики, семьянины, манипуляторы всех мастей, донжуаны, альтруисты, бизнесмены, проститутки, воры и их судьи, художники и торговцы – познайте самих себя. Найдите ваше призвание и не тратьте время в погоне за пустотой, за тем, что никогда не принесет вам наивысшего удовлетворения. Мир от этого сильно выиграет. Мы ведь все такие разные…

Михаил Нестеров, «Преподобный Сергий Радонежский», 1891–1899