Великие люди

Мартин Фримен: самый необычный обычный британец

Мартину Фримену 8 сентября исполняется 55 лет, и это именно тот редкий случай, когда возраст актёра воспринимается технической подробностью. За четверть века он успел побыть скучающим офисным служащим, доктором Ватсоном, хоббитом, мелким страховым агентом с неожиданно кровавой карьерой, сотрудником ЦРУ и измученным ливерпульским полицейским. При этом Фримен каким-то образом сохранил главное профессиональное оружие: лицо человека, которого вы вполне могли встретить утром в очереди за кофе и даже не обратить внимания. Через пять минут этот же человек способен убедить вас, что отправляется спасать Средиземье.

Мартин Фримен: самый необычный обычный британец
Мартин Фримен: самый необычный обычный британец

Фримен родился 8 сентября 1971 года в Олдершоте, графство Хэмпшир, и был младшим из пяти детей. Его отец Джеффри служил во флоте, родители разошлись, когда Мартин был маленьким, а в десять лет он потерял отца, умершего от сердечного приступа. Семья жила без особого блеска шоу-бизнеса, и будущая звезда большого экрана довольно долго вообще не выглядела будущей звездой большого экрана. В подростковом возрасте Фримен занимался сквошем, затем пришёл в молодёжный театр и примерно к семнадцати годам решил, что актёрство может быть не просто развлечением.

Он поступил в лондонскую Central School of Speech and Drama, но диплом получил не совсем традиционным путём — точнее, почти не получил. На последнем курсе Фримену предложили работу в Национальном театре, и он ушёл раньше окончания обучения. Для начинающего актёра выбор между красивой бумажкой и возможностью оказаться на сцене National Theatre был, видимо, не слишком мучительным. Там он наблюдал за такими мастерами, как Майкл Гэмбон и Саймон Рассел Бил, а его первой телевизионной работой позже стала роль в сериале The Bill.

Широкая публика познакомилась с ним в 2001 году благодаря британскому The Office. Тим Кентербери был практически идеальным фрименовским персонажем: разумный человек, попавший в слегка идиотскую систему и пытающийся сохранить достоинство. Он смотрел в камеру, поднимал бровь, делал паузу — и это иногда было смешнее, чем целая страница диалогов. Но успех оказался ловушкой. После сериала Фримена начали воспринимать как профессионального «обычного хорошего парня», а сам актёр позже говорил, что Тим отбросил очень длинную тень на его карьеру.

Следующим крупным доказательством того, что этот «обычный парень» способен на большее, стал «Автостопом по галактике». В фильме 2005 года он сыграл Артура Дента — ещё одного человека, которого обстоятельства буквально вытаскивают из привычной жизни. Его дом собираются снести, Землю тоже собираются снести, а халат внезапно становится вполне подходящей одеждой для межгалактического путешествия. Для Фримена это почти идеальная территория: окружающий мир сходит с ума, а герой реагирует на происходящее так, как реагировал бы нормальный человек.

Настоящий мировой прорыв случился с «Шерлоком». В 2010 году Фримен стал доктором Джоном Ватсоном рядом с Шерлоком Холмсом Бенедикта Камбербэтча. Их экранная химия стала одним из главных двигателей сериала. Камбербэтч играл интеллектуальный фейерверк, а Фримен обеспечивал необходимое человеческое заземление. Его Ватсон не был декоративным помощником великого детектива: это военный врач, человек с травматическим опытом, вспыльчивостью, чувством юмора и собственной моральной системой.

За роль Ватсона Фримен получил телевизионную BAFTA в 2011 году, а в 2014-м — премию Emmy. Особенно забавно, что в том же году он претендовал ещё на одну Emmy, уже за совсем другого персонажа — Лестера Найгаарда в «Фарго». За несколько лет актёр прошёл путь от надёжного доктора до маленького трусливого человека, который обнаруживает внутри себя способность к убийству и манипуляциям. Так Фримен довольно убедительно похоронил представление о том, что умеет играть исключительно симпатичных англичан с хорошими манерами.

Между Ватсоном и Лестером появился Бильбо Бэггинс. Питер Джексон хотел видеть в «Хоббите» именно Фримена и говорил, что тот обладает нужной смесью сдержанности, комизма и драматической глубины. Возникла небольшая проблема: Фримен уже был связан съёмками «Шерлока». В обычном Голливуде подобные проблемы решаются заменой актёра. Джексон поступил наоборот и перестроил график производства, чтобы Фримен смог закончить работу в Британии и вернуться в Новую Зеландию.

Результат стоил хлопот. Бильбо стал центральной человеческой — хотя формально, конечно, хоббитской — фигурой трилогии. Фримен сыграл героя не как маленького эпического воина, а как человека, который очень любит свой дом, еду, спокойствие и понятный распорядок дня, но внезапно обнаруживает в себе мужество. Первая часть трилогии собрала более миллиарда долларов по всему миру. Сам актёр при этом оставался удивительно похожим на человека, который ещё вчера пытался пережить корпоративное совещание в Слау.

Затем в его фильмографии появился Marvel. Эверетт Росс дебютировал в «Первом мстителе: Противостояние», затем вернулся в «Чёрной пантере», «Ваканде навеки» и сериале «Секретное вторжение». Даже внутри гигантской супергеройской машины Фримен оказался полезен именно своей нормальностью. Когда вокруг бегают короли Ваканды, сверхсолдаты и инопланетяне, кто-то всё-таки должен выглядеть так, будто внимательно прочитал служебную записку и теперь хотел бы понять, почему опять никто не соблюдает процедуру.

Одной из самых сильных поздних работ Фримена стал сериал «Ответчик», где он играет ливерпульского полицейского Криса Карсона. Здесь почти не осталось уютной иронии ранних ролей. Его герой работает ночами, сталкивается с преступностью, семейным кризисом и собственным психологическим истощением. Фримен изменил речь, манеру двигаться и всю внутреннюю температуру персонажа. В 2024 году эта работа принесла ему International Emmy за лучшую мужскую роль.

В 2026 году он вновь оказался среди детективов, но уже во вселенной Агаты Кристи. В мини-сериале «Тайна семи циферблатов» Фримен сыграл суперинтенданта Баттла. Действие происходит в 1920-е годы, а сам актёр рассказывал, что даже тщательно сшитый трёхкомпонентный костюм помог ему понять характер персонажа: военное прошлое, формальность, сдержанность. Получился почти идеальный круг — через шестнадцать лет после Ватсона Фримен снова расследует загадочное убийство, только теперь знаменитого детектива рядом нет.

За пределами экрана Фримен всегда был немного сложнее собственного публичного образа. Он открыто говорил о раздражительности и внутренней злости и не особенно старался соответствовать ожиданию, что исполнитель симпатичных персонажей обязан круглосуточно быть симпатичным человеком. Именно это периодически порождало резкие интервью и споры вокруг отдельных его высказываний. Фримен вообще плохо подходит на роль безотказной знаменитости, которая бесконечно улыбается и сообщает журналистам, что каждый новый проект был «невероятным путешествием».

Его личная жизнь долго была связана с актрисой Амандой Аббингтон. Они познакомились в 2000 году, прожили вместе около шестнадцати лет и воспитывают двоих детей. Особенно странным профессиональным испытанием стал четвёртый сезон «Шерлока»: Фримен и Аббингтон играли супругов Джона и Мэри Ватсон в период, когда их собственные отношения уже распадались. Позже оба говорили, что сохранили хорошие отношения и продолжили совместно заниматься детьми.

Есть ещё одна характерная деталь: Фримен десятилетиями интересуется соулом, мод-культурой и одеждой. Он называл себя модом, хотя и уточнял, что речь не идёт о карикатурной версии с обязательной «Веспой» и драками с рокерами на пляже Брайтона. Для человека, которого публика привыкла воспринимать как воплощение британской неприметности, он вообще удивительно внимательно относится к стилю. Просто его стиль, как и актёрская техника, редко кричит о себе.

В этом и состоит странный фокус Мартина Фримена. Он почти никогда не пытается казаться самым интересным человеком в кадре. Он смотрит, слушает, делает небольшую паузу, слегка меняет выражение лица — и внезапно становится тем человеком, за которым зритель следит внимательнее всех остальных. В эпоху актёрской демонстративности это почти старомодное искусство. Фримен построил огромную международную карьеру на способности выглядеть так, словно никакой огромной международной карьеры у него вообще нет.